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PERSONAGGI 


RODOLFO,  poeta   .      .      .  '    .      .      .      .      .      ,      .  Tenore 

MARCELLO,  pittore     .       .      .       .       .       .       .       .       .  Baritono 

SCHAUNARD,   musicista Baritono 

COLLINE,  filosofo Basso 

BENOÌT,  padrone  di  casa .      .  Basso 

ALCINDORO,   Consigliere   di   Stato   .      .      .      .      .  Basso 

MIMI' Soprano 

MUSETTA  ............  Soprano 

PAHPIONOL Tenore 

SERGENTE  dei  doganieri Basso 

Studenti  -  Sartine  -  Borghesi  -  Bottegai  e  Bottegaie  -  Venditori 
ambulanti  -  Soldati  -  Camerieri  da  caffè  -  Ragazzi  -  Ragazze,  ecc. 


Epoca:  1830  circa  a  Parigi 


...  pioggia  o  polvere,  freddo  o  solleone,  nulla  arresta  questi 
arditi  avventurieri... 

La  loro  esistenza  è  un'opera  di  genio  di  ogni  giorno,  un  pro- 
blema quotidiano,  che  essi  pervengono  sempre  a  risolvere  con 
l'aiuto  di  audaci  matematiche... 

Quando  il  bisogno  ve  li  costringe,  astinenti  come  anacoreti  ; 
ma  se  nelle  loro  mani  cade  un  po'  di  fortuna,  eccoli  cavalcare 
in  groppa  alle  più  fantasiose  matterìe,  amando  le  più  belle 
donne  e  le  più  giovani,  bevendo  i  vini  migliori  ed  i  più  vecchi 
e  non  trovando  mai  abbastanza  aperte  le  finestre  onde  gittar 
quattrini  ;  poi  —  l'ultimo  scudo  morto  e  sepolto  —  eccoli  ancora 
desinare  alla  tavola  rotonda  del  caso,  ove  la  loro  posata  è  sem- 
pre pronta  ;  contrabbandieri  di  tutte  le  industrie  che  derivano 
dall'arte,  a  caccia  da  mattina  a  sera  di  quell'animale  feroce  che 
si  chiama  :  lo  scudo. 

La  Bohème  ha  un  parlare  suo  speciale,  un  gergo...  Il  suo 
vocabolario  è  l'inferno  de  la  retorica  e  il  paradiso  del  neologismo. 

Vita  gaia  e  terribile!... 

(H.  Murger,  prefazione  alla  Vie  de  Bohème)  (*) 


(*)  Gli  autori  del  presente  libretto,  meglio  che  seguire  a  passo  a 
passo  il  libro  di  Murger  —  (anche  per  ragioni  di  opportunità  teatrali 
e  soprattutto  musicali)  —  hanno  voluto  ispirarsi  alla  sua  essenza  rac- 
chiusa in  questa  mirabile  prefazione. 

Se  stettero  fedeli  ai  caratteri  dei  personaggi,  se  furono  a  volte 
quasi  meticolosi  nel  riprodurre  certi  particolari  di  ambiente,  se  nello 
svolgimento  scenico  si  attennero  al  fare  del  Murger  suddividendo  il 
libretto  in  «  quadri  ben  distinti  »,  negli  episodi  drammatici  e  comici 
essi  vollero  procedere  con  quell'ampia  libertà  che  —  a  torto  o  a  ragio- 
ne —  stimarono  necessaria  alla  interpretazione  scenica  del  libro  più 
libero  forse  della  moderna  letteratura. 

Chi  può  non  confondere  nel  delicato  profilo  di  una  sola  donna  quelli 
di  Mimi  e  di  Prancine?  Chi,  quando  legge  delle  «  manine  »  di  Mimi 
più  «bianche  dì  quelle  della  dea  dell'ozio»,  non  pensa  al  manicotto  di 
Francine?  • 

Gli  autori  stimarono  di  dover  rilevare  una  tale  identità  di  caratteri. 
Parve  ad  essi  che  quelle  due  gaie,  delicate  ed  infelici  creature  rappre- 
sentassero nella  commedia  della  Bohème  un  solo  personaggio  cui  si 
potrebbe  benissimo,  in  luogo  dei  nomi  di  Mimi  e  Francine,  dare  quello 
di  :  Ideale. 

G.  G.  -  L.  I, 


Quadro  I.   -  In  soffitta 


«  ...  Mimi  era  una  graziosa  ragaz- 
za che  doveva  particolarmente  sim- 
patizzare e  combinare  cogli  ideali 
plastici  e  poetici  di  Rodolfo.  Ven- 
tidue anni;  piccola;  delicata...  Il 
suo  volto  pareva  un  abbozzo  di  fi- 
gura aristocratica  ;  ì  suoi  lineamene 
ti  erano  d'una  finezza  mirabile... 

«  Il  sangue  della  gioventù  scor- 
reva caldo  e  vivace  nelle  sue  ve- 
ne e  coloriva  di  tinte  rosse  la  sua 
pelle  trasparente  dal  candore  vel- 
lutato della  camelia... 

«  Questa  beltà  malaticcia  sedus- 
se Rodolfo...  Ma  quello  che  più  lo 
resero  innamorato  pazzo  di  mada- 
migella Mimi  furono  le  sue  mani- 
ne che  essa  sapeva,  anche  tra  le 
faccende  domestiche,  serbare  più 
bianche  di  quelle  della  dea  dell  ozio». 

Ampia  finestra  dalla  quale  si  scorge  una  distesa  di  tetti  coperti 
di  neve.  A  destra,  un  camino.  Una  tavola,,  un  letto,  un  armadio, 
quattro  sedie,  un  cavalletto  da  pittore  con  una  tela  sbozzata  ed 
uno  sgabello  :  libri  sparsi,  molti  fasci  di  carte,  due  candelieri. 
Uscio  nel  mezzo,  altro  a  sinistra. 


Rodolfo  e  Marcello. 

(Rodolfo  guarda  meditabondo   fuori   della   finestra.   Marcello  lavora   al 

suo  quadro  :  Il  passaggio  del  Mar  Rosso,  colle  mani  intirizzite  dal  freddo 

e  che  egli  riscalda  alitandovi  su   di  quando   in   quando,   mutando,   pel 

gran  gelo,  spesso  posizione.) 

MARCELLO 

Questo  Mar  Rosso  —  mi  ammollisce  e  assidera 
come  se  addosso  —  mi  piovesse  in  stille. 
(Si  allontana  dal  cavalletto  per  guardare  il  suo  quadro.) 
Per  vendicarmi,  affogo  un  Faraone. 

(Torna  al  lavoro.  A  Rodolfo:) 
Che  fai? 

RODOLFO 

Nei  cieli  bigi 
guardo  fumar  dai  mille 
comignoli  Parigi, 

(additando  il  camino   senza  fuoco) 
e  penso  a  quel  poltrone 
di  un  vecchio  caminetto  ingannatore 
che  vive  in  ozio  come  un  gran  signore. 


QUADRO  PRIMO 


MARCELLO 
Le   sue  rendite  oneste 
da  un  pezzo  non  riceve. 

RODOLFO 

Quelle    sciocche    foreste 
che  fan  sotto  la  neve? 

MARCELLO 
Rodolfo,  io  voglio  dirti  un  mio  pensier  profondo  : 
ho  un  freddo  cane. 

RODOLFO 
(avvicinandosi  a  Marcello) 

Ed  io,  Marcel,  non  ti  nascondo 
che  non  credo  al  sudore  della  fronte. 

MARCELLO 

Ho  diacciate 
le  dita  quasi  ancora  le  tenessi  immollate 
giù  in  quella  gran  ghiacciaia  che  è  il  cuore  di  Musetta. 

(Lancia    sfuggire   un    lungo    sospirone,   e    tralascia   di   dipingere,    depo- 
nendo tavolozza  e  pennelli.) 

RODOLFO 
L'amore  è  un  caminetto  che  sciupa  troppo... 

MARCELLO 

...  e  in  fretta  ! 

RODOLFO 

...  dove  l'uomo  è  fascina... 

MARCELLO 

...  e  la  donna  è  l'alare... 

RODOLFO 

....l'uno  brucia  in  un  soffio... 

MARCELLO 

...  e  l'altro  sta  a  guardare. 

RODOLFO 
Ma  intanto  qui  si  gela.. 

MARCELLO 

...  e  si  muore  d'inedia  !... 

RODOLFO 

Fuoco  ci  vuole... 

MARCELLO 
(afferrando  una   sedia  e  facendo  l'atto  di  spezzarla) 
Aspetta...  sacrifichiam  la  sedia  ! 

(Rodolfo    impedisce    con    energia    l'atto    di    Marcello.) 
(Ad  un   tratto  Rodolfo  esce  in  un  grido  di  gioia  ad  un'idea  che  gli  è 
balenata.) 
Eureka  ! 

(Corre  alla  tavola  e  ne  leva  un  voluminoso   scartafaccio.) 


IN   SOFFITTA 


MARCELLO 

Trovasti? 

RODOLFO 

Sì.  Aguzza 
l'ingegno.  L'idea  vampi  in  fiamma. 

MARCELLO 

(additando  il  suo  quadro) 
Bruciamo  il  Mar  Rosso? 

RODOLFO 
No.   Puzza 
la  tela  dipinta.  Il  mìo  dramma, 
l'ardente  mio  dramma  ci  scaldi. 

MARCELLO 
(con    comico    spavento) 
Vuol  leggerlo  forse?  Mi  geli. 

RODOLFO 

No,  in  cener  la  carta  si  sfaldi 
e  l'estro  rìvoli  ai  suoi  cieli. 

(con   enfasi   tragica) 
Al  secol  gran  danno  minaccia.., 
Ma  Roma  è  in  periglio... 

MARCELLO 

Gran  cor! 

RODOLFO 
(Dà  a  Marcello  una   parte   dello   uè  latin  tu 
A  te  l'atto  primo. 

MARCELLO 

Qua. 

RODOLFO 

Straccia 

MARCELLO 

Accendi. 

(Rodolfo  batte  un  acciarino,  accende   una  candela  <•   va   ul   «.unni,    u 

Marcello:    insieme  danno   fuoco   a   quella    parte   dello    seartafueeln    Imi 

tato   sul  focolare,   poi  entrambi   prendono  delle  sedie   e   ugnilo,    rl«o«l 

dandosi   -voluttuosa niente.) 

RODOLFO  e   MARCELLO 

Che  lieto  baglior  ! 

(Si  apre  con  fracasso  la  porta  in  fondo  ed  entra  Colline  gelali*,  ini  Irla 

zito,  battendo  1  piedi,  gettando  con  ira  sulla  tavola   un   pacco  di   libri 

legato  con   un   fazzoletto.) 
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Rodolfo,  Marcello,  Colline. 

COLLINE 

Già  dell'Apocalisse  appariscono  i  segni. 

In  giorno  di  vigilia  non  si  accettano  pegni  !... 

(Si   interrompe  sorpreso.) 
Una  fiammata! 

RODOLFO  (a   Colline) 
Zitto,  si  dà  il  mio  dramma... 

MARCELLO 

...  al  fuoco. 

COLLINE 

Lo  trovo  scintillante. 

RODOLFO 

Vivo. 

(Il  fuoco  diminuisce.) 
MARCELLO 

Ma  dura  poco. 

RODOLFO 

La  brevità,  gran  pregio. 

COLLINE  (levandogli  la  sedia) 

Autore,  a  me  la  sedia. 

MARCELLO 
Presto.  Questi  intermezzi  fan  morire  d'inedia. 

RODOLFO 
(Prende    un'altra   parte    dello    scartafaccio.) 
Atto  secondo. 

MARCELLO  (a    Colline) 

Non  far  sussurro. 
(Rodolfo   straccia   parte   dello    scartafaccio   e   lo   getta    sul   camino:    il 
fuoco  si  ravviva.  Colline  avvicina  ancora  più  la  sedia  e  si  riscalda  le 
mani  :  Rodolfo  è  in  piedi  presso  ai  due,  col  rimanente  dello  scartafaccio.) 

COLLINE 
(con   intenzione   di   critico   teatrale) 
Pensier  profondo! 

MARCELLO 

Giusto  color! 

RODOLFO 

In  quell'azzurro  —  guizzo  languente 
sfuma  un'ardente  —  scena  d'amor. 

COLLINE 

Scoppietta  un  foglio. 


IN   SOFFITTA 


MARCELLO 

Là  c'eran  baci! 

RODOLFO 

Tre  atti  or  voglio  —  d'un  colpo  udir. 

(Getta  al  fuoco  il   rimanente  dello   scartafaccio.) 
COLLINE 
Tal  degli  audaci  —  l'idea  s'integra. 

TUTTI 
Bello  in  allegra  —  vampa  svanir. 
(Applaudono  entusiasticamente  :  la  fiamma  dopo  un  momento  diminuisce.) 
MARCELLO 
Oh!  Dio...  già  s'abbassa  la  fiamma. 

COLLINE 

Che  vano,  che  fragile  dramma  ! 

MARCELLO 

Già  scricchiola,  increspasi,  muore. 

COLLINE   e  MARCELLO 

Abbasso,  sì,  abbasso  l'autore. 

(Dalla  porta  di  mezzo  entrano  due  garzoni,  portando  l'uno  provviste  di 
cibi,  bottiglie  di  vino,  sigari,  e  l'altro  un  fascio  di  legna.  Al  rumore,  i 
tre  innanzi  al  camino  si  volgono  e  con  grida  di  meraviglia  si  slanciano 
sulle  provviste  portate  dal  garzone  e  le  depongono  sulla  tavola  :  Colline 
prende  la  legna  e  la  porta  presso  il  caminetto  :  comincia  a  far  sera.) 

COLLINE 
Legna! 

MARCELLO 

Sigari  ! 

RODOLFO 
Bordò  ! 

TUTTI 

Le  dovizie  d'una  fiera 

il  destin  ci  destinò.    ■ 

(I    garzoni   partono.) 

Rodolfo,   Colline,   Marcello,   Schaunard. 

SCHAUNARD 
(Entra  dalla  porta  di  mezzo  con  aria  di  trionfo,  gettando  a  terra  al- 
cuni  scudi.) 

La  Banca  di  Francia 
per  voi  si  sbilancia. 

COLLINE 

(raccattando   gli   scudi    insieme   a   Rodolfo   e   Marcello) 
Raccatta,  raccatta! 
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MARCELLO    (incredulo) 
Son  pezzi  di  latta  !... 
SCHAUNARD   (mostrandogli   uno    scudo) 
Sei  sordo?...  Sei  lippo? 
Quest'uomo   chi   è? 

RODOLFO    (inchinandosi) 
Luigi    Filippo  ! 
M'inchino  al  mio  Re  ! 

TUTTI 

Sta  Luigi  Filippo  ai  nostri  pie'  ! 
(Schaunard  vorrebbe   raccontare   la   sua  fortuna:   ma  gli  altri  non   lo 
ascoltano  :   dispongono   ogni   cosa   sulla   tavola   e  la   legna   nel  camino.) 

SCHAUNARD 

Or  vi  dirò  :  quest'oro,  o  meglio,  argento 
ha  la  sua  brava  storia... 

RODOLFO 

Riscaldiamo 
il  camino  ! 

COLLINE 

Sofferto  ho  tanto  freddo! 

SCHAUNARD 

Un  inglese...  un  signor...  lord  o  milord 
che  sia,  cercnva  un  musicista... 

MARCELLO 
(gettando  via  il  pacco  di  libri  di  Colline  dalla  tavola) 

Via! 
Prepariamo  la  tavola  ! 

SCHAUNARD 
Io?  volo! 
RODOLFO 


L'esca  dov'è? 

Là. 


COLLINE 


MARCELLO 
Prendi. 

SCHAUNARD 
E  mi  presento. 
M'accetta  ;  gli  domando... 

COLLINE   (mettendo  a  posto  le   vivande) 
Arrosto  freddo! 

SCHAUNARD 
A  quando  le  lezioni?... 


IN   SOFFITTA 
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MARCELLO 

(Accende  le  candele  e  le  mette  sulla  tavola.) 
Or  le  candele! 

SCHAUNARD 
Risponde  :    «  Inoomineiam  ! ...  » 
COLLINE 

Pasticcio  dolce! 

SCHAUNARD 

«  Guardare!  »  (e  un  pappagallo  a  un  primo  piano 
m'addita),  poi  soggiunge:  a  Voi  suonare 
finché  quello  morire!  » 


SCHAUNARD 

E  fu  così: 

Suonai  tre  lunghi  dì... 

Allora   usai  l'incanto 

di  mia  presenza  bella... 

Affascinai  l'ancella... 

Gli  propinai  prezzemolo  !... 

Lorito  allargò  l'ali, 

Lorito  il  becco  aprì, 

da   Socrate  morì! 

(Vedendo  che  nessuno  gli  bada, 

afferra    Colline   che   gli   passa 

vicino  con    un    piatto.) 


RODOLFO 

Fulgida    folgori    la    sala    splen- 
dida. 

MARCELLO 

Mangiar  senza  tovaglia? 
RODOLFO 

No  ;  un'idea  !... 
(Leva  un  giornale  di  tasca.) 
COLLINE   e   MARCELLO 
Il  Costituzionale  ! 

RODOLFO 
(spiegandolo) 

Ottima  carta... 

Si  mangia  e  si  divora  un'appen- 

[dice! 


COLLINE 
Chi?!... 

SCHAUNARD 

(urlando    indispettito) 

Il  diavolo  vi  porti  tutti  quanti  ! 
(Poi,   vedendoli   in   atto   di   mettersi   a   mangiare    il   pasticcio   freddo  :) 
Ed  or  che  fate? 

(Con  gesto  solenne  stende  la  mano  sul  pasticcio.) 

No  !  Queste  cibarie 
sono  la  salmeria 
pei  dì  futuri 
tenebrosi,  oscuri. 

(E   nel  parlare,   sgombra   la   tavola.) 
Come?...  Pranzare  in  casa? 
oggi  ch'è  la  vigilia  di  Natale! 
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Mentre  il  Quartier  Latino  le  sue  vie 
addobba  di  salsiccie  e  leccornìe? 
Mentre  un  olezzo  di  frittelle  imbalsama 
le  vecchie  strade?  È  il  dì  della  vigilia! 
Là  le  ragazze  cantano  contente 
ed  han  per  eco  ognuna  uno  studente! 
Un  po'  di  religione,  o  miei  signori  : 
si  beva  in  casa,  ma  si  pranzi  fuori. 

(Rodolfo  chiude  la  porta  a  chiave,  poi  tutti  vanno  intorno  alla  tavola 
e  versano   il   vino  :   bussano  alla   porta  :   s'arrestano   stupefatti.) 

Rodolfo,   Marcello,   Colline,   Schaunard,   poi   Benoft. 

BENOIT    (di   fuori) 
Si  può? 

MARCELLO 
Chi  è  là? 

BENOIT 

Benoìt. 

MARCELLO 

Il  padrone  di  casa! 

SCHAUNARD 

Uscio  sul  muso. 
COLLINE   (Grida.) 
Non  c'è  nessuno. 

SCHAUNARD 
È  chiuso. 

BENOIT 

Una  parola. 

SCHAUNARD 
(Dopo  essersi  consultato  cogli  altri,  va  ad  aprire.) 
Sola! 

BENOIT 
(Entra  sorridente:  vede  Marcello  e  mostrandogli  una  carta  dice:) 
Affitto  ! 

MARCELLO   (con   esagerata   premura) 
Olà! 
Date  una  sedia. 

RODOLFO 
Presto. 

BENOIT    (schermendosi) 
Non  occorre.  Vorrei... 

SCHAUNARD 
(Insistendo  con  dolce  violenza,  lo  fa  sedere.) 
Segga. 


IN    SOFFITTA 


Grazie. 


MARCELLO 

Vuol  bere? 
(Gli  versa  del  vino.) 
BENOIT 

RODOLFO   e   COLLINE 
Tocchiamo. 


(Tutti  bevono.   Benott  depone  il  bicchiere  e  si  rivolge  a  Marcello  mo- 
strandogli  la   carta.) 

BENOIT 

Questo 
è  l'ultimo  trimestre... 

MARCELLO    (con   ingenuità) 
Ne  ho  piacere. 
BENOIT 
E  quindi... 

SCHAUNARD    (interrompendolo) 
Ancora  un  sorso. 

(Riempie  i  bicchieri.) 
BENOIT 
Grazie. 

I   QUATTRO    (toccando  con   Benoit) 
Alla  sua  salute  ! 

BENOIT    (riprendendo  con  Marcello) 

A  lei  ne  vengo 
perchè  il  trimestre  scorso 
mi  promise... 

MARCELLO 

Promisi  ed  or  mantengo, 
(mostrando  a  Benoit  gli  scudi  che  sono  sulla  tavola) 
Guardi. 

RODOLFO    (piano  a   Marcello) 
Che  fai?... 

SCHAUNARD    (come   sopra) 
Sei  pazzo? 

MARCELLO 
(a    Benoit,    senza   badare   ai   due) 

Ha  visto?  Or  via 
resti  un  momento  in  nostra  compagnia. 
Dica  :  quant'anni  ha, 
caro  signor  Benoit? 

BENOIT 

Gli  anni?...  Per  carità! 
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RODOLFO 

Su  e  giù  la  nostra  età. 

BENOÌT    (protestando) 
Di  più,  molto  di  più. 

(Mentre  fanno  chiacchierare  Benoìt,  gli  riempiono  il  bicchiere  appena 
egli  l'ha  vuotato.) 

COLLINE 

Ha  detto  su  e  giù. 

MARCELLO 
(abbassando  la  voce  e  con  tono  di  furberia) 
L'altra  sera  al  MabUL. 

BENOÌT  (inquieto) 
Eh?  !... 
MARCELLO 

L'hanno  colto 
in  peccato  d'amore. 

benoìt 
Io? 

MARCELLO 

Neghi. 

BENOIT 

Un  caso. 

MARCELLO  (lusingandolo) 
Bella  donna! 

BENOÌT 
(mezzo  brillo,  con  subito  moto) 
Ah!  molto. 

SCBLA.UNARD 
(Gli  batte  una  mano  sulla  spalla.) 
Briccone  ! 

COLLINE 

Seduttore  ! 

(Fa  lo  stesso  sull'altra  spalla.) 
MARCELLO     (magnificando) 

Una  quercia  !...  un  cannone  !  il  crin  ricciuto, 
fulvo. 

RODOLFO 
L'uomo  ha  buon  gusto. 

MARCELLO 

Ei  gongolava  arzillo  e  pettoruto. 

BENOÌT    (ringalluzzito) 
Son  vecchio,  ma  robusto. 
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MARCELLO 

A  lui  cedea,  punta  dal  dolce  assillo, 
la  femminil  virtù. 

COLLINE,    SCHAUNARD   e   RODOLFO 

(con  gravità   ironica) 
Bi  gongolava  arzuto  e  pettorillo. 

BENOÌT   (in   piena   confidenza) 

Timido  in  gioventù, 

ora  me  ne  ripago...  È  dolce  svago 

qualche  donnetta  vispa...  allegra...  e...  un  po\.. 

(accenna    a   forme   accentuate) 
Non  dico  una  balena,, 
o  un  mappamondo, 
o  un  viso  tondo 
da  luna  piena, 

ma  magra,  proprio  magra,  no  e  poi  no  ! 
Le  donne  magre  sono  grattacapi 
e  spesso...  sopra  capi... 
e  son  piene  di  doglie, 
per  esempio  mia  moglie... 

(Marcello   dà   un   pugno    sulla   tavola   e   si    alza:    gli   altri   lo    imitano: 
Benoìt  li  guarda  sbalordito.) 

MARCELLO   (terribile) 

Quest'uomo   ha   moglie 
e   sconce   voglie 
nutrisce  ! 

GLI   ALTRI 

Orror  ! 

RODOLFO 

E  ammorba,  e  appesta 
la  nostra  onesta 
dimora. 

GLI   ALTRI 

Fuor  ! 

SCHAUNARD    (maestoso) 

È  la  morale  offesa  che  vi  scaccia  ! 

MARCELLO 

Si  abbruci  dello  zucchero. 

COLLINE 

Si  discacci  il  reprobo. 

BENOÌT 
(Allibito,  tenta  inutilmente  di  parlare.) 
Io  di... 
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SCHAUNARD 

Faccia  silenzio  ! 

TUTTI 
(circondando   Benoit  e  spingendolo  verso   la  porta) 
Via,  signore  ! 
BENOIT 
Discacciarmi!?... 

COLLINE 
Silenzio  !... 

TUTTI 

Via  di  qua  ! 
BENOIT   (sbuffando) 
Tale  oltraggio  !...  Un  momento... 
TUTTI 

Vada  via 
e  buona  sera  a  vostra  signoria. 

(Benoit   è  cacciato   fuori.) 

Rodolfo,    Marcello,    Colline,   Schaunard. 

MARCELLO 
(chiudendo    l'uscio) 
Ho  pagato  il  trimestre. 

TUTTI    (Ridono.) 

Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 
SCHAUNARD 
Momus  ci  attende.  Al  Quartiere  Latino. 

MARCELLO 

Viva  chi  spende! 

SCHAUNARD 
Spartiamo  il  bottino. 
(Si  dividono  gli  scudi  rimasti  sulla  tavola.) 

MARCELLO 
(presentando  uno   specchio   rotto  a  Colline) 
L-à  ci  sono  beltà  scese  dal  cielo. 
Or  che  sei  ricco,  bada  alla  decenza  ! 
Orso,  ravviati  il  pelo. 

COLLINE 
Farò  la  conoscenza 
la  prima  volta  d'un  barbitonsore. 
Guidatemi  al  ridicolo 
oltraggio  d'un  rasoio. 
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SCHAUNARD 

Andiamo. 

RODOLFO 

Io   resto 
per  terminar  l'articolo 
del  mio  giornale  :  Il  Castoro. 

MARCELLO 

Fa  presto. 

RODOLFO 

Cinque  minuti.  Conosco  il  mestiere. 

COLLINE 

Ti  aspetterem  dabbasso  dal  portiere. 

MARCELLO 

Se  tardi,  udrai  che  coro  ! 

SCHAUNARD 

Taglia  corta  la  coda  al  tuo  Castoro. 

(Rodolfo  prende  un  lume  ed  apre  l'uscio:  Marcello,  Schaunard,  Colline 
escono   e   scendono   la    scala») 

MARCELLO  (di   fuori) 

Occhio  alla  scala.  Tienti 
alla  ringhiera. 

RODOLFO 
(sempre  sull'uscio,  alzando  il  lume) 
Adagio. 

COLLINE 
È  buio  pesto. 
SCHAUNARD 

Maledetto  portier  ! 

MARCELLO 

Bada. 
(Rumore  d'uno  che  ruzzola.) 
COLLINE 
Accidenti  ! 
RODOLFO    (sull'uscio) 
Colline,  sei  morto? 

COLLINE    (dal  basso) 
Non  ancor. 
MARCELLO  (dal  basso) 

Vien  presto. 
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Rodolfo,  poi  Mimi. 

(Rodolfo   chiude   l'uscio,    depone   il    lume,    sgombra    un    po'    la    tavola, 
prende  calamaio   e   carta,   poi   siede  e   si   mette   a   scrivere  dopo   avere 
spento  l'altro  lume  rimasto  acceso  :  ma  non  trovando  alcuna  idea,  s'in- 
quieta,  straccia  il  foglio  e  getta   vìa   la   penna.) 
(Bussano    timidamente    all'uscio.) 
Ohi  è  là? 

MIMI'   (di   fuori) 
Scusi. 

RODOLFO 
Una  donna  ! 

MIMI' 

Di  grazia,  mi  si  è  spento 


il  lume. 


RODOLFO 

(Corre  ad  aprire.) 


Ecco. 


MIMI' 

(sull'uscio,  con  un  lume  spento  in  mano  ed  una  chiave) 
Vorrebbe...? 

RODOLFO 
S'accomodi  un  momento. 
MIMI' 
Non  occorre. 

RODOLFO  (insistendo) 
La  prego,  entri. 

MIMI' 

(Entra!   è   presa    da   soffocazione.) 
Ah! 

RODOLFO 
(premuroso) 

Si  sente  male? 

MIMI- 
NO... nulla. 

RODOLFO 

Impallidisce  ! 

MIMI' 

(presa    da    tosse) 

È  il  respir...  Quelle  scale... 
(Sviene,  e  Rodolfo  e  appena  a  tempo  di  sorreggerla  ed  adagiarla  su  di 
una   sedia,   mentre  dalle   mani   di   Mimi   cadono   e  candeliere  e  chiave.) 
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RODOLFO 
(imbarazzato) 
Ed  ora  come  faccio?...  come  faccio?... 
(Va  a  prendere  dell'acqua  e  ne  spruzza  il  viso  di  Mimi.) 

Cosi! 
(guardandola   con   grande   interesse) 
Che  viso  da  malata  ! 

(Mimi    rinviene.) 
.    Si  sente  meglio? 

MIMI' 

(con   un   filo  di  voce) 

Sì. 
RODOLFO 
Ma  qui  c'è  tanto  freddo.  Segga  vicino  al  fuoco. 
(Fa  alzare  Mimi  e  la  conduce  a  sedere  presso  al  camino,) 
Aspetti...  un  po'  di  vino. 
(Corre   alla    tavola    e   vi   prende   bottiglia   e   bicchiere.) 

MIMI' 
Grazie. 

RODOLFO 
(Le  dà  il   bicchiere   e  le  versa   da  bere.) 
A  lei. 
MIMI* 


Poco,  poco. 


Così? 

Grazie. 


RODOLFO 
MIMI» 

(Beve.) 


RODOLFO 
(ammirandola) 
(Che  bella  bambina!) 

MIMI' 
(Levandosi,   cerca   il   suo   candeliere,) 

Ora  permetta 
che  accenda  il  lume.  È  tutto  passato. 

RODOLFO 

Tanm  fretta? 

MIMI' 

SI. 

RODOLFO 
(Accende   il   lume   di   Mimi  e  glie   lo   consegna   senza   far  parola.) 
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MIMI' 

Grazie,  Buona  sera. 

RODOLFO 
(L'accompagna  fino  sull'uscio,  poi  ritorna  subito  al  lavoro.) 
Buona  sera. 

MIMI' 
(Esce,   poi  riappare  sull'uscio.) 

Oh  !  sventata  J 
La  chiave  della  stanza  ! 

RODOLFO 

Eh?... 

MIMI' 

Dove  Fho  lasciata? 
RODOLFO 

Non  stia  sull'uscio  ;  il  lume,  vede,  vacilla  al  vento. 
(Il   lume   di   Mimi   si   spegne.) 
MIMI' 
Oh  Dio  !  Torni  ad  accenderlo. 

RODOLFO 

(Accorre  colla  sua  candela  per  riaccendere  quello  di  Mimi,  ma  avvici- 
nandosi alla  porta  anche  il  suo  lume  si  spegne  e  la  camera  rimane  buia.) 

Ecco...  anche  il  mio  s?è  spento. 
Buio  pesto  ! 

MIMI' 
Ah  !  disgraziata  ! 
E  la  chiave? 
(Avanzandosi  a  tentoni  incontra  la  tavola  e  vi  depone  il  suo  candeliere.) 

RODOLFO 

Ove  sarà? 

(Si  trova  presso  la  porta  e  la  chiude.) 

MIMI' 

Cerchi. 
(Cerca  la  chiave  sul  pavimento  strisciando  i  piedi:  Rodolfo  fa  lo  stesso 
e  trovata  la  tavola  vi  depone  egli  pure  il  candeliere,   poi  torna  a  cer- 
care la  chiave  tastando  colle  mani  il  pavimento.) 

RODOLFO 
Cerco.  Ah!... 

(La   trova   e   la   intasca.) 

MIMI' 

L'ha  trovata? 

RODOLFO 
No... 
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MIMI' 

Mi  parve... 

RODOLFO 
...  in  verità  ! 

MIMI' 
(confusa) 
Importuna  è  la  vicina... 

RODOLFO 

Cosa  diee,  ma  le  par  ! 
(Guidato  dalla  voce  di  Mimi,  Rodolfo  finge  di  cercare  mentre  si  avvi- 
cina ad  essa  :  Mimi  si  china  a  terra  e  cerca  a  tastoni  ;  Rodolfo  colla  sua 
mano  incontra  quella  di  Mimi,  e  l'afferra. ) 

MIMI' 
(sorpresa,   rizzandosi) 
Ah! 

RODOLFO 
(tenendo  la  mano  di  Mimi) 
Che  gelida  manina  ! 
Se  la  lasci  riscaldar. 
Cercar  che  giova?  -  Al  buio  non  si  trova. 
Ma  per  fortuna  -  è  una  notte  di  luna, 
e  qui  la  luna  l'abbiamo  vicina. 
Aspetti,  signorina, 
e  intanto  le  dirò  con  due  parole 
chi  son,  che  faccio  e  come  vivo.  Vuole? 
(Mimi    tace.) 
Chi  son?  Sono  un  poeta. 
Che  cosa  faccio?  Scrivo. 
E  come  vivo?  Vivo. 
In  mia  povertà  lieta 
scialo  da  gran  signore 
rime  ed  inni  d'amore. 
Per  sogni,  per  chimere 
e  per  castelli  in  aria 
l'anima  ho  milionaria. 
Talor  dal  mio  forziere 
ruban  tutti  i  gioielli 
due  ladri  :  gli  occhi  belli. 
V'entrar  con  voi  pur  ora, 
ed  i  miei  sogni  usati 
tosto  son  dileguati. 
Ma  il  furto  non  m'accora, 
poiché  vi  ha  preso  stanza 
una  dolce  speranza. 
Or  che  mi  conoscete, 
parlate  voi.  Chi  siete? 
Vi  piace  dirlo? 
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MIMI' 

Sì. 
Mi  chiamano  Mimi 
ma  il  mio  nome  è  Lucia. 
La  storia  mia 
è  breve.  A  tela  o  a  seta 
ricamo  in  casa  e  fuori, 
in  bianco  ed  a  colori. 
Lavoro  d'ago, 
sono  tranquilla  e  lieta 
ed  è  mio  svago 
far  gigli  e  rose. 
Mi  piaccion  quelle  cose 
che  han  sì  dolce  malìa, 
che  parlano  d'amor,  di  primavere, 
di  sogni  e  di  chimere, 
quelle  cose  che  han  nome  poesia... 
Lei  m'intende? 

RODOLFO 

Sì,  sì. 

MIMI' 

Mi  chiamano   Mimi, 

ed  il  perchè  non  so. 

Sola,  mi  fo 

il  pranzo  da  me  stessa. 

Non  vado  sempre  a  messa, 

ma  assai  prego  il  Signore. 

Vivo  sola,  soletta 

nella  mia  cameretta 

che  guarda  i  tetti  e  il  cielo  ; 

ma  quando  vien  lo  sgelo 

il  primo  sole  è  mio.  Col  novo  aprile 

una  rosa  germoglia 

sul  davanzal;  ne  aspiro  a  foglia  a  foglia 

l'olezzo...  È  sì  gentile 

il  profumo  d'un  fiore! 

Quelli  ch'io  fingo,  ahimè!  non  hanno  odore. 
Altro  di  me  non  le  saprei  narrare. 
Sono  la  sua  vicina 
che  la  vien  fuori  d'ora  a  importunare. 

SCHAUNARD   (dal  cortile) 
Ehi!   Rodolfo! 

COLLINE 
Rodolfo  ! 

MARCELLO 

Olà.  Non  senti? 
(Alle  grida  degli  amici,  Rodolfo  s'impazienta.) 
Lumaca  ! 
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COLLINE 


Poetucolo  ! 


SCHAUNARD 

Accidenti 
al  pigro  ! 

(Sempre    più    impaziente,    Rodolfo   a    tentoni    si    avvia    alla    finestra    e 
l'apre   spingendosi   un    poco   fuori   per   rispondere   agli   amici   che    gono 
giù   nel   cortile  :    dalla   finestra   aperta  entrano   i   raggi   lunari,    rischia- 
rando così   la   camera.) 

RODOLFO 
(alla  finestra) 
Scrivo  ancor  tre  righe  a  volo. 

MIMI' 

(avvicinandosi  un  poco  alla  finestra) 


Chi  sono? 


Amici. 


RODOLFO 
SCHAUNARD 

Sentirai  le  tue. 

MARCELLO 

Che  te  ne  fai  lì  solo? 

RODOLFO 

Non  son  solo.   Siam  due. 
Andate  da  Momus,  tenete  il  posto, 
ci  sarem  tosto. 
(Rimane   alla   finestra,    onde   assicurarsi   che   gli   amici   se   ne   vanno.) 

MARCELLO,    SCHAUNARD    e    COLLINE 
(allontanandosi) 
Momus,  Momus,  Momus, 
zitti  e  discreti  andiamocene  via. 
Momus,  Momus,  Momus, 
il  poeta  trovò  la  poesia. 

(Mimi  è  ancora  avvicinata  alla  finestra  per  modo  che  i  raggi  lunari  la 

illuminano  :  Rodolfo,  volgendosi,  scorge  Mimi  avvolta  come  da  un  nimbo 

di  luce,   e   la   contempla,   quasi   estatico.) 


RODOLFO. 

O  soave  fanciulla,  o  dolce  viso 

di  mite  circonfuso  alba  lunar, 

in  te,  vivo  ravviso 

il  sogno  ch'io  vorrei  sempre  sognar  ! 

Fremono  dentro  l'anima 

già  le  ebbrezze  supreme  ; 

amor,  nel  bacio  freme  ! 


MIMI' 

(Oh!  come  dolci  scendono 
le  sue  lusinghe  al  core... 
tu  sol  comandi,  amore!...) 


(Rodolfo   la   bacia.) 
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MIMI'   (svincolandosi) 
No,  per  pietà  ! 

RODOLFO 
Sei  mia  ! 

MIMI' 

Gli  amici  aspettan... 

RODOLFO 
Già  mi  mandi  via? 

MIMI' 
Vorrei  dir...  ma  non  oso... 

RODOLFO 
Di'. 

MIMI' 
(con    graziosa    furberia^ 
Se  venissi  con  voi  ? 

RODOLFO 

Che?...   Mimi! 
(con    intenzione    tentatrice) 
Sarebbe  così  dolce  restar  qui. 
C'è  freddo  fuori. 

MIMI' 
Vi  starò  vicina  !... 
RODOLFO 

E  al  ritorno? 

MIMI'     (maliziosa) 

Curioso  ! 

RODOLFO 

Andiamo.  Dammi  il  braccio,  o  mia  piccina... 

MIMI' 
(Dà  il  braccio  a  Rodolfo.) 
Obbedisco,  signor! 

(s'avviano) 

RODOLFO 
Dimmi  che  m'ami... 

MIMI' 

(con  abbandono) 

T'amo  ! 

RODOLFO 

Amore  ! 

MIMI' 

Amor! 


Quadro  II.   -   Al  Quartiere  Latino 


«  ...  Gustavo  Colline,  il  grande 
filosofo;  Marcello,  il  grande  pitto- 
re; Rodolfo,  il  grande  poeta;  e 
Schaunard,  il  grande  musicista  — 
come  essi  si  chiamavano  a  vicen- 
da —  frequentavano  regolarmente 
il  Caffè  Momus  dove  erano  sopran- 
nominati :  I  quattro  Moschettieri, 
perchè  indivisibili. 

«  Essi  giungevano  infatti  e  giuo- 
cavano  e  se  ne  andavano  sempre 
insieme  e  spesso  senza  pagare  il 
conto  e  sempre  con  un  «  accordo  » 
degno  dell'orchestra  del  Conserva- 
torio ». 


«  Madamigella  Musetta  era  una 
bella  ragazza  di  venti  anni... 

«  Molta  civetteria,  un  pochino  di 
ambizione  e  nessuna  ortografia... 

«  Delizia  delle  cene  del  Quartie- 
re Latino... 

«  Una  perpetua  alternativa  ài 
brougham  bleu  e  di  omnibus,  di  via 
Breda  e   di  Quartiere  Latino. 

«  —  0  che  volete  ?  —  Di  tanto 
in  tanto  ho  bisogno  di  respirare 
l'aria  di  questa  vita.  La  mia  folle 
esistenza  è  come  una  canzone  ;  cia- 
scuno de'  miei  amori  è  una  strofa, 
—  ma  Marcello  ne  è  il  ritornello  ». 
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QUADRO   SECONDO 


LA  VIGILIA  DI  NATALE. 

Un  crocicchio  di  vie  che  al  largo  prende  forma  di  piazzale;  bot- 
teghe, venditori  di  ogni  genere;  da  un  lato,  il  Caffè  Momus. 

Nella  folla  si  aggirano  Rodolfo  e  Mimi,  Colline  presso  alla  bottega  di 
una  rappezzatrice,   Schaunard  a  una  bottega  di  ferravecchi  sta  compe- 
rando  una   pipa  e  un   corno.   Marcello  è   spinto   qua   e   là   dal  capriccio 
della    gente. 


'   Gli  Amici 

SCHAUNARD 

(Soffia    nel    conio   e   ne   cava   fuori 
note   strane.) 

Re! Re! Rei...  Falso  questo  re!... 

(Tratta  col  ferravecchi.) 
Pipa  e  corno  quant'è?... 

COLLINE 
(alla     bottega     della     rappezzatrice 
che  gli  sta  cucendo  la  falda  di  uno 
zimarrone  che  egli  ha  appena  com- 
perato) 

È  un  poco  usato, 

ma  è  serio  e  a  buon  mercato... 

(Paga  e  distribuisce  con  giusto  equi- 
librio i  libri  dei  quali  è  carico  nel- 
le molte  tasche  dello  zimarrone.) 

MARCELLO 
(tutto  solo  in  mezzo  alla  folla,  con 
un    involto    sotto    braccio,    occhieg- 
giando  le   donnine   che   la   calca   gli 
getta  quasi  fra  le  braccia) 

Io  pur  mi  sento  in  vena  di  gri- 

[dare: 

Chi    vuol,    donnine    allegre,    un 

[po'  d'amore? 

Facciamo   insieme   a   vendere   e 

[comprare. 

Io  do  a  un  soldo  il  vergine  mio 

[cuore. 

(Rodolfo   e   Mimi,   a   braccio,   attra- 
versano  la   folla   avviati   al   negozio 
della    modista.) 

RODOLFO 
An  dia  m. 

MIMI' 
Per  la  cuffietta? 

RODOLFO 

Tienti   al   mio*  braccia  stretta... 

(Entrano  dalla  modista.) 


I  Venditori. 

(sul  limitare  delle  loro  botteghe) 

—  Aranci,  datteri  ! 

—  Caldi  i  marroni. 

—  Spinette,  ninnoli,  croci. 

—  Torroni 
e  caramelle. 

—  Fiori  alle  belle. 

—  Oh  !  la  crostata. 

—  Panna  montata. 

—  Fringuelli,  passeri. 

—  Datteri! 

—  Trote! 

—  Latte  di  cocco  ! 

—  Giubbe  ! 

—  Carote! 


AL   QUARTIERE    LATINO 
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Gran  folla  e  diversa  ;   Borghesi,   Soldati,   Fantesche,   Ragazzi,   Bambine, 

Studenti,    Sartine,    Gendarmi,    ecc. 
È    sera.    Le   botteghe    sono   adorne   di    lampioncini   e   fanali   accesi  ;    un 
grande  fanale   illumina   l'ingresso    del   Caffè    Momus.    Il   Caffè   è   affol- 
latissimo, così  che  alcuni  Borghesi  sono  costretti  a  sedere  ad  una  tavola 
fuori  all'aperto. 


La  Folla. 

BORGHESI 
Quanta  folla  ! 

DONNE 
Che   chiasso  ! 

STUDENTI    e   SARTINE 
Stringiti  a  me,  corriamo. 

UNA  MAMMA(Chiama  le  sue  figliuole.) 
Lisa  !    Emma  !... 

BORGHESI 

Date  il  passo. 

LA    MAMMA 

Emma,   quando   ti   chiamo  ! 

SARTINE 
Ancora  un  altro  giro... 

STUDENTI 
Pigliam  via   Mazzarino. 

DONNE 
Qui  mi  manca  il  respiro!... 

BORGHESI 
Vedi?  Il  Caffè  è  vicino. 
SARTINE  (ammirando  una  bacheca) 
Oh  !   stupendi  gioielli  ! 

STUDENTI    (abbracciandole) 
Son  gli  occhi  assai  più  belli  ! 
ALTRI    BORGHESI   (seandolezzatiì 
Pericolosi  esempi 
la  folla  oggi  ci  dà  ! 

BORGHESI 
Era   meglio  ai  miei  tempi  ! 
MONELLI 

Viva  la  libertà  ! 


Al  Caffo. 


Andiam,  qua.  camerier  ! 


—  Presto  ! 


—  Corri! 


Vien  qua  ! 


A  me! 


—  Birra  ! 


Un  bicchier  ! 


Vaniglia  !... 


—   Ratafià! 


Dunque?  Presto!... 


—  Un  caffè!... 


—  Da   ber  ! 


Presto,   olà  !... 


(La  folla  si  espande  per  le  vie  adiacenti.  Le  botteghe  sono  piene  di  com- 
pratori che  vanno  e  vengono.  Nel  Caffè  pure  sempre  movimento  di  per- 
sone che  entrano,  escono  e  si  avviano  chi  per  una  strada  chi  per 
un'altra.  Passato  il  primo  momento  di  confusione,  il  crocicchio  diventa 
luogo    di    passaggio    animatissimo    sempre.) 
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(Rodolfo   e   Mimi   escono    dalla   bottega.) 

RODOLFO 
(a   Mimi) 

Vieni,  gli  amici  aspettano. 

MIMI' 

È  da  un  pezzo 
che  mi  struggevo  d'una 
cuf fletta  rosa.  Mi  sta  ben? 

RODOLFO 

Sei  bruna 
e  quel  color  ti  dona. 

MIMI' 

(guardando  con  rimpianto  verso  la  bottega  della  modista) 

O   che  bel  vezzo 
di  corallo  ! 

RODOLFO 

Ho  uno  zio 
quasi  nonagenario  -  e  milionario. 
Se  fa  senno  il  buon  Dio,  • 

voglio  comprarti  un  vezzo  assai  più  bello. 

(A  un   tratto,   vedendo  Mimi  guardare,   si  volge  egli  pure  sospettoso.) 
Che  guardi? 

MIMI' 
Sei  geloso? 

RODOLFO 

Un  vice  Otello. 
All'uom  felice  sta  il  sospetto  accanto. 

MIMI' 

Sei  felice? 

RODOLFO 
(stringendola  sotto  braccio) 
Sì,  tanto.  E  tu? 

MIMI' 

Sì,    tanto. 
(Mimi  e  Rodolfo   raggiungono  gli  amici.) 
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SCHAUNARD    (Viene   a   gironzolare  avanti   al   Caffè   Momus   aspettan- 
dovi gli  amici  ;  intanto  armato  della  enorme  pipa  e  del  corno  da  caccia 
guarda  curiosamente  la  folla.) 

Fra  spintoni  e  pestate  ansando  affretta 
la  folla  e  si  diletta 
.     nel  provar  voglie  matte  -  insoddisfatte. 
Se  la  spassa  così  con  poche  spese 
il  buon  ceto  borghese. 

COLLINE  (Se  ne  viene  al  ritrovo  avvolto  nello  zimarrone.  troppo  lungo 
per  lui  e  che  gli  fa  intorno  delle  pieghe  da  toga  romana,  agitando  trion- 
falmente un  vecchio  libro.) 

Copia  rara,  anzi  unica  : 
la  grammatica  Runica  ! 

SCHAUNARD  (Giunge  in  quella  alle  spalle  di  Colline,  compassionandolo  *) 
Che  uomo  onesto!... 

MARCELLO  (Arriva  al  Caffè  Momus  e  vi  trova   Schaunard  e  Colline.) 

A  cena,  presto. 
SCHAUNARD   e   COLLINE  E  Rodolfo? 

MARCELLO  Pur  ora,  nella  trista 

compagnia  di  quel  tirchio  creditore 

che  si  chiama  :  l'amore, 

entrò  da  una  modista. 
(Marcello,  Schaunard  e  Colline  entrano  nel  Caffè  Momus,  ma  ne  esco- 
no quasi  subito,  sdegnati  di  quella  gran  folla  che  dentro  si  stipa  chias- 
sosa. Essi  portano  fuori  una  tavola  e  li  segue  un  cameriere  per  nulla 
meravigliato  di  quella  loro  stramberia  di  voler  cenare  fuori  :  i  borghesi 
alla  tavola  vicina,  infastiditi  dal  baccano  che  fanno  i  tre  amici,  dopo 

un  po'  di  tempo  s'alzano  e  se  ne  vanno.) 
COLLINE  Odio  il  profano  volgo  al  par  d'Orazio. 

SCHAUNARD     Ed  io,  quando  mi  sazio, 

vo'  abbondanza  di  spazio. 
MARCELLO  (al    cameriere) 

Lesto. 
SCHAUNARD  Per  molti. 

MARCELLO  E  subito  ! 

Vuol  essere  una  cena  prelibata. 
RODOLFO    (Giunge  con  Mimi.) 

Due  posti. 
COLLINE  Finalmente? 

RODOLFO  Eccoci  qui.    (presenta) 

Questa  è  Mimi 
che  a  me  s'appaia, 
gaia  -  fioraia. 
Il  suo  venir  completa 
la  bella  compagnia, 
perch'io  sono  il  poeta, 
essa  la  poesia. 
Dal  mio  cervel  sbocciano  i  canti, 
dalle  sue  dita  sbocciano  i  fior  ; 
dall'anime  esultanti 
sboccia  l'amor. 
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(Nel  fondo,  da  via  Vecchia   Commedia,   attraverso  il  crocicchio,   passa 
un   venditore   di   fratta    secca,    urlando   a   tutta   gola) 

Vere  ed  autentiche  -  prugne  di  Tours. 


UNA   VOCE 
(da  lontano,  avvicinandosi) 

Ecco  i  giocattoli  di  Parpignol! 

RAGAZZI    e    BAMBINE 

—  Parpignol! 

—  Parpignol! 

(Da  via  Delfino  sbocca  un  carretto  tutto  a  fronzoli  e  fiori,  illuminato 
a  palloncini  ;  chi  lo  spinge  è  Parpignol.) 

PARPIGNOL 

(gridando) 

Ecco  i  giocattoli  di  Parpignol! 

(Circondano    il    carretto,    saltellando.) 

RAGAZZI   e   BAMBINE 

Parpignol!  Parpignol! 

Ohe  bel  carretto  tutto  lumi  e  fior  ! 

(ammirando   i  giocattoli) 

—  Voglio  la  tromba,  il  cavallin!... 

—  Dei  soldati  il  drappel!... 

—  Voglio  il  cannon,  voglio  il  frustini 

—  Tamburo  e  tamburel! 

(Alle  grida  dei  fanciulli  accorrono  le  mamme  che  tentano  inutilmente 
allontanarli  da  Parpignol  e  sgridano  stizzite:) 

MAMME 

Ah  !  razza  di  furfanti  indemoniati, 

che  ci  venite  a  fare  in  questo  loco? 

Gli  seappelloti  vi  parranno  poco!...  \ 

A  casa!  A  letto!  Via,  brutti  sguaiati. 

(I  fanciulli  non  vogliono  andarsene;  uno  di  essi  scoppia  in  pianto:  la 
mamma  lo  prende  per  un  orecchio  ed  esso  si  mette  a  gridare  che  vuole 
i  giocattoli  di  Parpignol  :  le  mamme,  intenerite,  comprano.  Parpignol 
prende  giù  per  vìa  Vecchia  Commedia,  seguito  dai  ragazzi  che  fanno 
gran  baccano  con  tamburi,  tamburelli  e  trombette.) 

PARPIGNOL 
(da  lontano) 

Ecco  i  giocattoli  di  Parpignol! 
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MARCELLO   (ironico)  Dio,  che  concetti  rari  ! 
COLLINE  Digna  est  intrari. 

SCHAUNARD  Ingred/iat  si  necessit. 

COLLINE  Io  non  do  che  un  :  accessit. 

(Rodolfo  fa   sedere  Mimi;   seggono   tutti:   il   cameriere   ritorna  presen- 
tando   la   lista   delle   vivande.) 
(con    enfasi    romantica    al    cameriere) 

Salame... 
(Il  cameriere  presenta  ai  quattro  amici  la  carta  :  questa  passa  girando 
nelle  mani  di  tutti  guardata  con  una  specie  di  ammirazione  ed  analiz- 
zata  profondamente.) 
SCHAUNARD      Cervo  arrosto.     ' 
MARCELLO  No.  Un  tacchino. 

RODOLFO        (piano  a  Mirai) 

E  tu,  Mimi,  che  vuoi? 
MIMI'  Voglio  la  crema. 

MARCELLO     (con   galanteria   a   Mimi) 

Signorina  Mimi,  che  dono  raro 

le  ha  fatto  il  suo  Rodolfo? 
MIMI'  Una   cuffietta 

a  pizzi,  tutta  rosa,  ricamata  ; 

coi  miei  capelli  bruni  ben  si  fonde. 

Da  tanto  tempo  tal  cuffietta  è  cosa 

desiata  !... 

Ed  egli  ha  letto  quel  che  il  core  asconde... 

Ora  colui  che  legge  dentro  a  un  cuore 

sa  l'amore  ed  è...  lettore. 
SCHAUNARD  Ed  esperto  professore... 
COLLINE    (seguitando  l'idea  di  Schaunard) 

...  che  ha  già  diplomi  e  non  son  armi  prime 

le  sue  rime... 
SCHAUNARD  (interrompendo) 

...tanto  che  sembra  ver  ciò  ch'egli  esprime! 
MARCELLO      (guardando    Mimi) 

O  bella  età  d'inganni  e  d'utopie! 

Si  crede,  spera,  e  tutto  bello  appare  ! 
RODOLFO        La  più  divina  delle  poesie 

è  quella,  amico  che  c'insegna  amare! 
MIMI'       Amare  è  dolce  ancora  più  del  miele... 
MARCELLO      (stizzito) 

...  e  secondo  il  palato  è  miele,  o  fiele  !... 
MIMI'    (sorpresa,   a   Rodolfo) 
O  Dio  !...  l'ho  offeso  ! 
RODOLFO  È  in  lutto,  mia  Mimi... 

SCHAUNARD  e   COLLINE   (per  cambiare  discorso) 

Allegri,  o  un  toast!... 
MIMI',    RODOLFO    e   MARCELLO    (mentre  si  alzano  tutti) 

E  via  i  pensier! 

Alti  i  bicchier  ! 
TUTTI  Beviam!...   beviam!... 
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LE  MAMME   BOTTEGAIE 

(Nel  ritirarsi  a  un  tratto  si  soffermano  dalla  parte  delle  loro  botteghe 

a    riguardare   una    bella    signora  :    meravigliate   nel    riconoscere    in    lei 

Musetta,  sussurrano  fra  di  loro  additandosela  :) 

—  To',  è  Musetta! 

—  Lei! 

—  Tornata. 

—  Proprio  lei  ! 

—  Sì. 

—  Sì. 

—  È  Musetta  ! 

—  Siamo  in  auge! 

—  Che  toeletta  ! 
(Entrano  nelle  loro  botteghe.) 

STUDENTI   e   SARTINE 
(attraversando    la    scena) 

—  Guarda,  guarda  chi  si  vede! 

—  Con  quel  vecchio  che  sgambetta  ! 

—  Proprio  lei! 

—  Proprio! 

—  È  Musetta! 
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(All'angolo  di  via  Mazzarino  appa- 
re una  bellissima  signora  dal  fare 
civettuolo  e  allegro,  dal  sorriso  pro- 
vocante. Le  vien  dietro  un  vecchio 
pomposo  e  lezioso.  La  signora,  alla 
vista  della  tavolata  degli  amici,  fre- 
na la  corsa  ;  si  direbbe  che  ella  sia 
arrivata  alla  meta  del  suo  viaggio.) 

ALCINDORO   DE   MITONNEAUX 
(Raggiunge   trafelato   Musetta.) 

Come  un  facchino 
correr  di  qua...  di  là... 
di  su...  di  giù 
pel   Quarti er  Latino... 
no  !  Non  ci  sta... 
Ragazza  benedetta, 
Io  non  ne  posso  più  ! 
tal  foga  —  m'affoga! 
Mi  sloga  —  e  sgarretta 
tal  furia   scorretta. 

(La  bella  signora,   senza  curarsi  di 

lui,   si  avvia  verso  il  Caffè  Momus 

e  prende  posto  alla  tavola  lasciata 

libera.) 

Qui  fuori!?   Qui!? 

MUSETTA 
(senza  punto  curarsi  delle  proteste 
di  Alcindoro,  atterrito  di  stare  fuo- 
ri al  freddo) 

Siedi,  Lulù. 

(Alcindoro    siede    irritato,    rialzan- 
do il  bavero  del  pastrano.) 

ALCINDORO 

Tali  nomignoli, 
prego,  serbateli 
al  tu  per  tu. 
La  convenienza... 

...il  grado 

...la  virtù. 

(Un    cameriere   s'è    avvicinato    pre- 
muroso e  prepara  la  tavola.) 

MUSETTA 

(colpita    nel    vedere    che    gli    amici 

non    la    guardano) 

(Marcello  è  là...  mi  vide... 
e  non  mi  guarda,  il  vile  ! 
e  quel  Schaunard  che  ride! 
Mi  fan  tutti  una  bile! 

(inquietandosi) 


MARCELLO 

(che  da  lontano  ha  veduto  Musetta, 
interrompe  gridando  :) 

E  ch'io  beva  del  tossico  ! 

(Si  lascia  cadere  sulla  sedia.) 

COLLINE,   SCHAUN.  e  RODOLFO 

(alla    esclamazione    di    Marcello    si 

volgono    ed    esclamano  :) 

Oh!  Musetta. 

(Gli  amici  guardano  con  gli  occhi 
pieni  di  compassione  Marcello  che 
si  è  fatto  pallido.  Il  cameriere  co- 
mincia a  servire  ;  Schaunard  e  Col- 
line guardano  sempre  di  sott'oc- 
chi  dalla  parte  di  Musetta  e  parla- 
no di  lei  ;  Marcello  finge  la  massima 
indifferenza.  Rodolfo  solo  non  ha 
occhi  e  pensieri  che  per  Mimi.) 


MARCELLO 


Essa! 


SCHAUNARD 
(alla   vista   del   vecchio   signore   de- 
corato) 

Quel  brutto  coso 
che  ai  fianchi  le  si  affanna... 

COLLINE 
(esaminando  il  vecchio) 
È  il  vizio  contegnoso... 

MARCELLO 
(con  disprezzo) 
Colla  casta  Susanna. 

COLLINE 

Mi  sembra  un  troglodita. 

SCHAUNARD 
Guarda!...   Mi  par  che  sudi! 

MIMI' 
(a    Rodolfo) 
Essa  è  pur  ben  vestita. 
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(Passa  attraverso  il  crocicchio,  sboccando  dalla  via  della  Vecchia  Com- 
media,  un   picchetto  di  militi   della   Guartiia   Nazionale.    Sono   bottegai 
di  servizio  che  rincasano.) 


(Sull'angolo   di  via   Delfino   il   Venditore   di   «  Cocco   fresco  »   fa   ottimi 
affari  ;    i    suoi    bicchieri   di   ottone   passano    di   mano   in    mano    rapida- 
mente a   rinfrescare  ugole   asciutte  dal  troppo  vociare.) 


(La   Rappezzatrice   esce  fuori  dal  guscio   della   sua   botte  e,   infilate  le 

nere  bretelle,  se  ne  va  colla  sua  botte  a  spalle  giù  per  la  via  Vecchia 

Commedia.) 
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Se  potessi  picchiare, 
se  potessi  graffiare! 
Ma  non  ho  sotto  mano 
che  questo  pellicano. 
Aspetta  !) 

(Chiama   il    cameriere   che   si   è   al- 
lontanato.) 

Ehi!   Camerieri 

(Il  cameriere  accorre  :  Musetta  pren- 
de  un  piatto    e   lo   fiuta.) 

Cameriere!   Questo  piatto 
ha  una  puzza  di  rifritto  ! 

(Getta   il   piatto   a   terra  ;   il   came- 
riere    si    affretta    a    raccogliere    i 
cocci.) 

ALCINDORO 
(Cerca   acquetarla.) 

No.   Musetta...   zitto,   zitto  ! 

MUSETTA 
(rabbiosa,    sempre   guardando    Mar- 
cello) 

(Non  si  volta.  Ora  lo  batto  !) 

ALCINDORO 
A  chi  parli?... 

MUSETTA 

Al    cameriere  ! 
ALCINDORO 

Modi,  garbo! 

(Prende  la  nota  dal  cameriere  e  sì 
mette   ad   ordinare   la   cena.) 

MUSETTA 

(stizzita) 

Non  seccar  ! 
Voglia  fare  il  mio  piacere, 
voglio  dir  quel  che  mi  par  ! 
(guardando   Marcello,    a   voce   alta) 
Tu  non  mi  guardi  ! 

ALCINDORO 

(credendo  rivolte  a  lui  queste  parole) 

Vedi  bene  che  ordino  ! 

MUSETTA 
(come   sopra) 

Ma  il  tuo  cuore  martella  ! 


RODOLFO 
Gli  angeli  vanno  nudi. 

MIMI' 
(Si  rivolge  curiosa  a  Rodolfo.) 

La  conosci?  Chi  è? 

MARCELLO 

Domandatelo  a  me. 
È  di  nome  :  Musetta  ; 
cognome  :  Tentazione  ! 
Per  sua  vocazione 
fa  la  Rosa  dei  venti  ; 
gira  e  muta  soventi 
e  d'amanti  e  d'amore. 
Al  par  della  civetta 
è  uccello  sanguinario  ; 
il  suo  cibo  ordinario 
è  il  cuore...  Mangia  il  cuore  !... 
Per  questo  io  non  ne  ho  più... 

(agli  amici,  nascondendo  la  commo- 
zione che   lo   vince) 

Passatemi  il  ragù  ! 

SCHAUNARD 

(a  Colline) 

La  commedia  è  stupenda  ! 
Essa  all'un  parla  perchè  l'altro 
[intenda. 

COLLINE 
(a  Schaunard) 

E  l'altro,  invan  crudele, 
finge   di   non   capir,   ma   sugge 
[miele. 

RODOLFO 
(a    Mimi) 

Sappi  per  tuo  governo 
ch'io  non  darei  perdono  in  sem- 
piterno. 
MIMI' 
(a  Rodolfo) 

Io  t'amo,  io  t'amo,  io  sono 
tutta  tua!...  Che  mi  parli  di 

[perdono. 
(Mangiano.) 
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ALCINDORO 

Parla  piano. 

MUSETTA 
(fra   sé) 

(Ma   che   sia   proprio   geloso   di 
[questa 
mummia?...  di  questo  rudere?... 
Vediam  se  mi  resta 
tanto  poter  su  lui  da  farlo  ce- 
[dere.) 
(civettuola,    volgendosi    con     inten- 
zione a   Marcello,   il  quale  comincia 
ad   agitarsi) 

MUSETTA 

Quando  men  vo   soletta   per  la 
[via, 
la  gente  sosta  e  mira, 

e  la  bellezza  mia  -  ricerca  in  me 

tutta  da  capo  a  pie'. 

Ed  assaporo  allor  la  bramosia 

sottil,  che  dai  vogliosi  occhi  tra- 
[  spira 
e  dai  vezzi  palesi  intender  sa 

alle  occulte  beltà. 

Così   l'effluvio   del   desìo   m'ag- 
[gira 
e  delirar  mi  fa. 

E  tu  che  sai,  che  memori  e  ti 
[struggi 
com'io  d'amor,  da  me  tanto  ri- 
fuggi? 
So  ben  :  le  angoscie  tue  non  le 
[vuoi  dir, 
ma  ti  senti  morir. 

ALCINDORO 

(Quel  canto  scurrile 
mi  muove  alla  bile!) 


COLLINE 

Questo  pollo  è  un  poema  ! 

SCHAUNARD 
Il  vino  è  prelibato. 

RODOLFO 
(a    Mimi) 

Ancor  di  questo  intingolo? 

MIMI' 

Sì,  non  ne  ho  mai  gustato. 

MIMI' 
(a    Rodolfo) 

Io  ben  vedo  che  quella  poveretta 

è    di    Marcello    tuo    tutta    inva- 
ghita! 

RODOLFO 

Marcello  un  dì  l'amò,  ma  la  fra- 
[ schetta 

l'abbandonò  per  correr   miglior 
[vita. 

MIMI' 

L'amore  ingeneroso  è  tristo 

[amore! 

Quell'infelice  mi  muove  a  pietà. 

RODOLFO 

Spento  amor  non  risorge.  È  fìac- 
[co  amore, 

quel  che  le  offese  vendicar  non 

[sa. 
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MARCELLO 

Legatemi  alla  seggiola. 


COLLINE 
(Essa   ò   bella,    (non   son  cieco), 
chissà    mai  quel   che   avverrà! 
Santi   numi,  in  simil  briga 
mai  Colline  intopperà. 

Essa  è  bella,   (non  son  cieco), 
e  di  calda  gioventù  ; 
ma  mi   piaccion  assai  più 
una   pipa  e  un  testo  greco.) 


SCHAUNARD 

(Quel  Marcel  che  fa  il  bravac- 
cio 
a  momenti  cederà  ; 

trovan  dolce  al  pari  il  laccio 

chi  lo  tende  e  chi  ci  dà. 

(a  Colline) 
Se  una  tal  vaga  persona 

ti  trattasse  a  tu  per  tu, 

manderesti  a  Belzebù 

la   tua  scienza   brontolona.) 


MARCELLO 

(grandemente    commosso) 

(La  giovinezza  mia  non  è  ancor  morta, 
né  di  te  morto  è  il  sovvenir... 
se  tu  battessi  alla  mia  porta 
t'andrebbe  il  mio  core  ad  aprir!) 
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MUSETTA 

(Marcello  smania.  È  vinto.  Ora  conviene 
liberarsi  del  vecchio.) 

(fingendo  provare  un  vìvo  dolore) 
Ahi! 

ALCINDORO    Che  C'è? 

MUSETTA  Qual  dolore,  qual  bruciore! 

ALCINDORO      Dove? 

MUSETTA  Ai  pie'. 

Sciogli,  slaccia,  rompi,  straccia. 

te  ne  imploro,  Alcindoro  ! 
ALCINDORO  (abbassandosi    per    slacciare    la    scarpa    a    Musetta) 

Zitta,  zitta... 
MUSETTA  Dio,  che  fitta! 

ALCINDORO   (tastando  il  piede  a  Musetta) 

Qui? 
MUSETTA       Più   in   giù.. 
ALCINDORO  Qui? 

MUSETTA  Più  in  su... 

maledetta  scarpa  stretta. 
ALCINDORO     (scandolezzato) 

Quella  gente  che  dirà? 
musetta  Or  la  levo  -  per  sollievo. 

ALCINDORO     (cercando   trattenere  Musetta) 

Imprudente  ! 
MUSETTA     (Si   leva   la   scarpa   e  la   mette   sulla   tavola.) 
Eccola  qua. 

Laggiù  c'è  un  calzolaio; 

comprane  un  altro  paio. 
ALCINDORO    (Disperato,  prende  la  scarpa  e  rapidamente  se  la  caccia 
nel  panciotto,  e    si   abbottona    maestoso    l'abito.) 

Come?  Vuoi  che  io  comprometta 

il  mio  grado?... 
MUSETTA  Perchè  no? 

Via! 
ALCINDORO     Mio  Dio! 
MUSETTA        (impazientandosi) 

Corri! 
ALCINDORO  Musetta  ! 

MUSETTA       Presto  ! 
ALCINDORO  Aspetta  !... 

MUSETTA  Strillo!... 

ALCINDORO  VO. 

(Per  timore  di  maggior  scandalo,  Alcindolo  corre  frettolosamente  verso 
la   bottega   del   calzolaio.) 
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(Appena  partito  Alcindoro,  Muset- 
ta si  alza  e  si  getta  nelle  braccia  di 
Marcello,  che  non  sa  più  resistere.) 

MUSETTA 
Oh  Marcello! 

MARCELLO 

Sirena  ! 

SCHAUNARD 
Siamo  all'ultima   scena  ! 
(Un  cameriere  porta  il  conto.) 

TUTTI 
(meno    Marcello) 
Il  conto  ! 

SCHAUNARD 
Così  presto? 

COLLINE, 
Chi  l'ha  richiesto? 

SCHAUNARD 
Vediamo. 

(Si  fa  dare  il  conto,  che  fa  il  giro 
degli  amici.) 

RODOLFO   e    COLLINE 
Caro! 

COLLINE, 
SCHAUNARD    e    RODOLFO 

Fuori  il  danaro  ! 

SCHAUNARD 

Colline,  Rodolfo  e  tu 
Marcel? 

MARCELLO 

Sono  all'asciutto  ! 

RODOLFO 
Ho  trenta  soldi  in  tutto! 

MARCELLO, 
SCRAUNARD   e   COLLINE 

Come?  Non  ce  n'è  più? 


(Lontanissima  si  ode  la  ritirata  mi- 
litare che  poco  a  poco  va  avvicinan- 
dosi :  la  gente  accorre  da  ogni  par- 
te, guardando  e  correndo  di  qua, 
di  là  onde  vedere  da  quale  parte 
giunge.) 

BORGHESI 

La   ritirata.   Vien  la  ritirata. 
Oh,   largo,  largo,   abbasso! 

MONELLI 

Come  sarà  arrivata, 
la  seguiremo  al  passo. 

BORGHESI 

In  quel  rullìo  tu  senti 
la  patria  maestà. 

MONELLI 

S'avvicinano  attenti, 
in  fila.  Eccoli  qua. 

(mamme  e  fanciulle  alle  finestre  ed 

ai    balconi,    guardando    la    ritirata 

che    arriva) 

FANCIULLE 
Mammà,   voglio  vedere. 

FANCIULLI 
Papà,  voglio  sentire. 

MAMME 

Lisetta,  vuoi  tacere? 
Tonio,  la  vuoi  finire  ? 

FANCIULLI 
Prendimi  in  braccio. 


MAMME 


Sì. 


FANCIULLE 


Vedere  ! 
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SCHAUNARD 

terribile 

Ma  il  mìo  tesoro  ov'è? 

(Portano  le  mani  alle  tasche  :  sono 
vuote:  nessuno  sa  spiegarsi  la  ra- 
pida scomparsa  degli  scudi  di  Schau- 
nard:  sorpresi  si  guardano  Tun 
l'altro.) 

MUSETTA 

(al  cameriere) 

Date  il  mio  conto.  -  È  pronto? 

(al   cameriere   che   lo   consegna) 
Bene!  Sommate  presto 
quello  con  questo... 
Paga  il  signor  che   stava   qui 
fcon  me! 

(ponendo  i  due  conti  riuniti  al  posto 
di    Alcindoro) 

E  dove  s'è  seduto 
ritrovi  il  mio  saluto  ! 

SCHAUNARD,     COLLINE, 
MARCELLO    e   RODOLFO 

Giunge  la  ritirata  ; 
il  vecchio  non  ci  veda 
fuggir  con  la  sua  preda. 
Quella  folla  serrata 
il  nascondiglio  appresti!... 
Via   lesti,   lesti,   lesti!... 


TUTTI 
Eccoli  qui! 

(La   ritirata  militare  attraversa   la 
scena.) 


LA  FOLLA 

Ecco   il   tamburo   maggior,    più 
[fiero 
d'un  antico  guerriero! 

—  Al  gesto  trionfale 

somiglia  un  generale. 

La  canna  è  tutta  d'or! 

e  lui   tutto   splendor! 

Di  Francia  è  il  più  bell'uom 

il  bel  tambur  maggior  !... 


(Musetta  non  potendo  camminare  perchè  ha  un  solo  piede  calzato,  è 
alzata  a  braccia  da  Marcello  e  Colline;  la  folla  vedendo  Musetta  por- 
tata trionfalmente,  ne  prende  pretesto  per  farle  clamorose  ovazioni  : 
Marcello  e  Colline  con  Musetta  si  mettono  in  coda  alla  ritirata  :  li 
seguono  Rodolfo  e  Mimi  a  braccetto  e  Schaunard  col  suo  corno  im- 
boccato ;  poi  studenti  e  sartine  saltellano  allegramente,  poi  ragazzi, 
borghesi,  donne  che  prendono  il  passo  di  marcia  :  tutta  questa  folla 
si  allontana  dal  fondo  seguendo  e  cantando  la  ritirata  militare.  Alcin- 
doro, con  un  paio  di  scarpe  bene  incartocciate,  ritorna  verso  il  Caffè 
Momus,  cerca  inutilmente  Musetta  e  s'avvicina  alla  tavola  :  il  came- 
riere che  è  li  presso,  prende  i  conti  lasciati  da  Musetta  e  cerimoniosa- 
mente li  presenta  ad  Alcindoro,  il  quale,  vedendo  la  somma,  non 
trovando  più  alcuno,  cade  su  di  una  sedia,  stupefatto,  allibito.) 


Quadro  III.  -  La  barriera  d'Enfer 


«  La  voce  di  Mimi  aveva  una  so- 
norità che  penetrava  nel  cuore  di 
Rodolfo  come  i  rintocchi  di  un'a- 
gonia... 

«  Egli  però  aveva  per  lei  un  amo- 
re  geloso,  fantastico,  bizzarro,  iste- 
rico... 

«  Venti  volte  furono  sul  punto  di 
dividersi. 

«  Convien  confessare  che  la  loro 
esistenza  era  un  vero  inferno. 

«  Nondimeno,  in  mezzo  alle  tem- 
peste delle  loro  liti,  di  comune  ac- 
cordo si  soffermavano  a  riprender 
lena  nella  fresca  oasi  di  una  not- 
te d'amore...  ma  all'alba  del  domani 
una  improvvisa  battaglia  faceva  fug- 
gire spaventato   l'amore. 

«  Cosi  —  se  fu  vita  —  vissero 
giorni  lieti  alternati  a  molti  pes- 
simi nella  continua  attesa  del  di- 
vorzio... ». 


«  Musetta,  per  originaria  malattia 
di  famiglia  e  per  materiale  istinto, 
possedeva  il  genio  dell'eleganza». 


«  Questa  curiosa  creatura  dovette^ 
appena  nata,  domandare  uno  spec- 
chio ». 


«  Intelligente  ed  arguta,  ribelle 
soprattutto  a  quanto  sapesse  di  ti- 
rannia, non  aveva  che  una  regola  : 
il  capriccio  ». 


«  Certo  il  solo  uomo  da  lei  vera- 
mente amato  era  Marcello  —  forse 
perchè  egli  solo  sapeva  farla  sof- 
frire, —  ma  il  lusso  era  per  lei  una 
condizione  di  salute  ». 


Al  di  là  della  barriera,  il  boulevard  esterno  e,  nell'estremo  fon- 
do, la  strada  d'Orléans  che  si  perde  lontana  fra  le  alte  case 
e  la  nebbia  del  febbraio;  al  M  qua,  a  sinistra,  un  Cabaret 
ed  il  piccolo  largo  della  barriera,  a  destra  il  boulevard 
d'Enfer;  a  sinistra  quello  di  St.  Jacques. 

A  destra,  pure  la  imboccatura  della  via  d'Enfer,  che  mette  in 
pieno  quartiere  Latino. 

Il  Caba,  et  ha  per  insegna  il  quadro  di  Marcello  «  Il  passaggio 
del  Mar  Rosso  »,  ma  sotto  invece,  a  larghi  caratteri,  vi  è 
dipinto  «  Al  porto  di  Marsiglia  ».  Ai  lati  della  porta  sono 
pure  dipinti  a  fresco  un  turco  e  uno  zuavo  con  una  enorme 
corona  d'alloro  intorno  al  fez.  Alla  parete  del  Cabaret,,  che 
guarda  verso  la  barriera,  una  finestra  a  pian  terreno  donde 
esce  un  chiarore  rossiccio. 

I  platani  che  costeggiano  il  largo  della  barriera,  grigi,  alti  e  in 
lunghi  filari,  dal  largo  si  d/ipartono  diagonalmente  verso  i 
due  boulevards.  Fra  platano  e  platano  sedili  di  marmo.  È 
il  febbraio  :  la  neve  è  dappertutto.  i 

All'alzarsi  della  tela  c'è  nel  cielo  e  sulle  case  il  biancheggiare  incerto  della 
primissima  alba.  Seduti  avanti  ad  un  braciere  stanno  sonnecchiando  i  Do- 
ganieri. Dal  Cabaret,  ad  intervalli,  grida,  cozzi  di  bicchieri,  risate.  Un 
Doganiere  esce  dal  Cabaret  con  vino.  La  cancellata  della  barriera  è  chiusa. 
(Dietro  la  cancellata  chiusa,  battendo  i  piedi  dal  freddo  e  soffiandosi 
su  le  mani  intirizzite,  stanno  alcuni  Spazzini.) 

SPAZZINI 

Ohe,  là,  le  guardie!...  Aprite!...  Siamo  noi! 
Quelli  di  Gentilly  !...  Siam  gli  spazzini!... 

(I    Doganieri    rimangono    immobili;    gli    Spazzini    picchiano    colle    loro 
scope   e    badili    sulla    cancellata,    urlando.) 
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Fiocca  la  neve!...  Qui  s'agghiaccia  ! 

(I    Doganieri   si   scuotono.) 

UN  DOGANIERE 
(sbadigliando   e    stirandosi    le   braccia,    brontola) 

Vengo  ! 

(Va  ad  aprire;  gli  Spazzini  entrano  e  si  allontanano  per  la  via  d'Enfer. 

Il    Doganiere    richiude    la    cancellata.) 

(dal  Cabaret  voci  allegre  e  tintinnii  dì  bicchieri  che  accompagnano  il 

lieto  cantare) 

VOCI   INTERNE 

Chi  trovò  forte  piacer  -  nel  suo  bicchier, 
di  due  labbra  sul  bei  fior  -  trovò  l'amor. 

Trallerallè, 

Eva  e  Noè. 

MUSETTA 

Ai  vegliardi  il  bicchier! 

La  giovin  bocca  è  fatta  per  l'amor. 

(Suoni    di    campanelli    dallo    stradale    d'Orléans;    sono    carri    tirati    da 
muli.   Schioccare  di  fruste  e  grida  di  carrettieri  :   hanno   fra   le   ruote 
lanterne  accese  ricoperte  di  tela.   Passano  e  si  allontanano   pel   boule- 
vard d'Enfer.) 

VOCI 
(dal   boulevard   esterno  ;   dal  fondo) 
Hopp-là  !  Hopp-là  ! 

DOGANIERI 
Son  già  le  lattivendole  ! 

(Dal  Corpo  di  Guardia  esce  il  Sergente  dei  Doganieri,  il  quale  ordina 
d'aprire  la  barriera.) 

LE  LATTIVENDOLE 
(Passano  per  la  barriera  a  dorsi  di  asinelli  e  si  allontanano  per  diverse 
strade  dicendo  ai  Doganieri:) 
Buon  giorno  ! 

CONTADINE 
(con   ceste  a  braccio) 
—  Burro  e  cacio! 

—  Polli  ed  ova  ! 
(Pagano  e  i  Doganieri  le  lasciano  passare.) 
(giunte    al    crocicchio) 

—  Voi  da  che  parte  andate? 

—  ^A  San  Michele! 

—  Ci  troverem  più  tardi? 

—  A  mezzodì! 
(Si  allontanano  per  diverse  strade.) 
(I  Doganieri  ritirano  le  panche  e  il  braciere.) 
Mimi,    dalla    via    d'Enfer,    entra    guardando   attentamente   intorno    cer- 
cando  di   riconoscere   i   luoghi,   ma   giunta   al   primo   platano   la   coglie 
un    violento    accesso    di    tosse  :    riavutasi    e   veduto    il    Sergente,    gli    si 

avvicina. 
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MIMI'    (al  Sergente) 
Sa  dirmi,  scusi,  qual  è  Posteria... 

(non    ricordandone    il    nome) 
dove  un  pittor  lavora? 

SERGENTE  (indicando  il  Cabaret) 
Eccola. 

MIMI' 

Grazie. 
(Esce  una  fantesca  dal  Cabaret,   Mimi  le   si  avvicina.) 
O  buona  donna,  mi  fate  il  favore 
di  cercarmi  il  pittore 

Marcello?  Ho  da  parlargli.  Ho  tanta  fretta. 
Ditegli,  piano,  che  Mimi  lo  aspetta. 

(La   fantesca   rientra   nel   Cabaret.) 

SERGENTE    (ad  uno   che   passa) 
Ehi,  quel  panieri 

DOGANIERI 
Vuoto  ! 

SERGENTE 

Passi. 

(Dalla   barriera  entra   altra   gente,   e  chi   da  una   parte,   chi  dall'altra 

tutti   si   allontanano.    Le    campane    dell'ospizio    Maria    Teresa    suonano 

mattutino.   È   giorno   fatto,    giorno    d'inverno,    triste   e   caliginoso.    Dal 

Cabaret  escono  alcune  coppie  che  rincasano.) 


Marcello  -  Mimi 

MARCELLO 
(Esce  dal  Cabaret  e  con   sorpresa  vede  Mimi.) 
Mimi?  ! 

MIMI' 
Son  io.  Speravo  di  trovarvi  qui. 

MARCELLO 

È  ver.  Siam  qui  da  un  mese 

di  quell'oste  alle  spese. 

Musetta  insegna  il  canto  ai  passeggeri  ; 

io  plugo  quei  guerrieri 

sulla  facciata.  . 

(Mimi  tossisce.) 
È  freddo.  Entrate. 
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Rodolfo? 

Sì. 


MIMI' 


MARCELLO 


C'è 


MIMI' 

Non  posso  entrar 

MARCELLO  (sorpreso) 
Perchè? 
MIMI'   (Scoppia  in  pianto.) 
O  buon  Marcello,  aiuto  ! 

MARCELLO 

Cos'è  avvenuto? 

MIMI' 

Rodolfo  m'ama.  Rodolfo  si  strugge 

di  gelosia  e  mi  fugge. 

Un  passo,  un  detto, 

un  vezzo,  un  fior  lo  mettono  in  sospetto... 

Onde  corrucci  ed  ire. 

Talor  la  notte  fìngo  di  dormire 

e  in  me  lo  sento  fiso 

spiarmi  i  sogni  in  viso. 

Mi  grida  ad  ogni  istante  : 

Non  fai  per  me,  prenditi  un  altro  amante. 

In  lui  parla  il  rovello  ; 

lo  so,  ma  che  rispondergli,  Marcello? 

MARCELLO 

Quando  s'è  come  voi,  l'amor  si  beve 
a  sorsi  e  non  si  vive  in  compagnia. 
Io  son  lieve  a  Musetta  ed  ella  è  lieve 
a  me,  perchè  ci  amiamo  in  allegria... 
Canti  e  risa,  ecco  il  fiore 
di  un  giovanile  amore. 

MIMI' 

Dite  bene.  Dividerci  conviene. 

Aiutateci  voi;  noi  s'è  provato 

più  volte  invan.  Quando  tutto  è  deciso, 

se  ci  guardiamo  in  viso, 

ogni  savio  pensiero  è  fiaccato. 

Da  sera  a  giorno  e  d'oggi  alla  dimane 

s'indugia  la  partenza  e  si  rimane. 

Fate  voi  per  il  meglio. 
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MARCELLO 

Sta  bene,  ora  lo  sveglio. 

MIMI' 
Dorme? 

MARCELLO 

È  piombato  qui 
senza  dir  che  si  fosse 
un'ora  avanti  l'alba  e  si  assopì 
sopra  una  panca. 

Guardate. 

(Mimi  tossisce.) 

Che  tosse! 

MIMI' 

Da  ieri  ho  l'ossa  rotte. 
Fuggì  da  me  stanotte 
dicendomi  :  È  finita. 
A  giorno  sono  uscita 
e  me  ne  corsi  a  questa 
volta. 

MARCELLO 
(osservando  Rodolfo  nell'interno  del  Cabaret) 
Si  desta... 
s'alza,  mi  cerca...  viene. 

MIMI' 
Ch'ei  non  mi  veda. 

MARCELLO 

Ebbène, 
meglio  è  che  rincasiate... 
Mimi...  per  carità, 
non  fate  scene  qua  ! 

(Spinge    dolcemente    Mimi    verso    l'angolo    del    Cabaret    di    dove    però 
quasi  subito  sporge  curiosa  la  testa.  Marcello  corre  incontro  a  Rodolfo.) 


Rodolfo  e  Marcello  -  Mimi   in  disparte. 

RODOLFO 
(accorrendo  verso   Marcello) 
Marcello.   Finalmente  ! 
Qui  niun  ci  sente. 
Io  voglio  separarmi  da  Mimi. 

MARCELLO 

Sei  rotatoli  così? 
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RODOLFO 

Già  un'altra  volta  credetti  che  morto 

fosse  il  mio  cuor, 

ma  di  quegli  occhi  azzurri  allo  splendor 

esso  è  risorto. 

Ora  tedio  l'assale... 

MARCELLO 
E  gli  vuoi  rinnovare  il  funerale? 

(Mimi  non  potendo  udire  le  parole,  colto  il  momento  opportuno,  riesce 
a  ripararsi*  dietro  a  un  platano,  avvicinandosi  così  ai  due  amici.) 

RODOLFO  (con    dolore) 
Per  sempre  ! 

MARCELLO 

Cambia  metro. 
Dei  pazzi  è  l'amor  tetro 
che  lacrime  distilla. 
Se  non  ride  e  sfavilla 
l'amore  è  fiacco  e  roco. 
Tu  sei  geloso. 

RODOLFO 

Un  poco. 

MARCELLO 

Collerico,  lunatico,  imbevuto 
di  pregiudizi,  noioso,  cocciuto! 

MIMI' 

(che   ode,   fra    sé,    inquieta) 
(Or  lo  fa  incollerir  !  Me  poveretta  !) 

RODOLFO 
E  Mimi  è  una  civetta 
che  frascheggia  con  tutti.  Un  moscardino 
di  Viscontino 
le  fa  l'occhio  di  triglia. 
Ella  sgonnella  e  scopre  la  caviglia 
con  un  far  promettente  e  lusinghiero. 

MARCELLO 
Lo  devo  dir?  Non  mi  sembri  sincero. 

RODOLFO 

Ebben,  no,  non  lo  sono.  Invan  nascondo 
la  mia  vera  tortura. 
Amo  Mimi  sovra  ogni  cosa  al  mondo, 
ma  ho  paura,  ho  paura. 
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RODOLFO 

Mimi  è  tanto  malata  ! 
Ogni  dì  più  declina. 
La  povera  piccina 

è   condannata. 
Una  terribil  tosse 
l'esil  petto  le  scuote 
e  già  le  smunte  gote 

di  sangue  ha  rosse... 
La  mia  stanza  è  una  tana 
squallida... 

il  fuoco  ho  spento. 
V'entra  e  l'aggira  il  vento 
di  tramontana. 
Essa  canta  e  sorride 
e  me  il  rimorso  assale. 
Me  cagion  del  fatale 

mal  che  l'uccide. 
Mimi  di  serra  è  fiore. 
Povertà   l'ha   sfiorita  ; 
per  ritornarla  in  vita 

non  basta  amore. 


MARCELLO 

(sorpreso) 

Mimi? 

(commosso) 
Povera    Mimi  ! 


Che  far  dunque  ? 


MIMI' 

(Sorpresa,  si  avvi- 
cina ancora  più, 
sempre  nascosta 
dietro    gli   alberi.) 


Che  vuol  dire? 


Ahimè,  morire  ! 


È  finita!... 

(angosciata) 
O  mia  vita  ! 


(La  tosse  e  i  singhiozzi  violenti  rivelano  la  presenza  di  Mimi.) 

RODOLFO    (vedendola  e  accorrendo  a  lei) 

Che?  Mimi!  Tu  sei  qui? 

M'udisti?  Vaneggiai.  Ti  rassicura: 

facile  alla  paura 

per  nulla  io  m'arrovello. 

Vieni  là  nel  tepore. 

(Vuol  farla  entrare  nel  Cabaret.) 

MIMI' 
NO,  quel  tanfo  mi  soffoca. 

(Rodolfo  stringe  amorosamente  fra   le  sue  braccia  Mimi.) 
(Dal  Cabaret   si   ode  ridere   sfacciatamente  -Musetta.) 

MARCELLO 

È  Musetta 
che  ride. 

(Corre   alla   finestra    del    Cabaret.) 
Con  chi  ride  ?  Ah,  la  civetta  ! 
Imparerai. 

(Entra  furiosamente  nel  Cabaret.) 

MIMI'    (svincolandosi  da  Rodolfo) 
Addio. 

RODOLFO    (sorpreso,   dolorosamente) 
Che!  Vai? 
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MIMI' 

D'onde  lieta  al  tuo  grido 
d'amore  uscì, 
torna  sola  Mimi 
al  solitario  nido. 
Ritorna  un'altra  volta 
a  intesser  finti  fior. 
Addio,  senza  rancor. 

Ascolta,  ascolta. 

Le  poche  robe  aduna  che  lasciai 

sparse.  Nel  mio  cassetto 

stan  chiusi  quel  cerchietto 

d'oro,  i  nastrini  e  il  libro  di  preghiere. 

Involgi  tutto  quanto  in  un  grembiale 

e  manderò  il  portiere... 

Bada,  sotto  il  guanciale  c'è  la  cuffietta  rosa. 

Se...  vuoi...  serbarla  a  ricordo  d'amore... 

Addio,   senza  rancore. 

RODOLFO 

Dunque  è  proprio  finita? 

Te  ne  vai,  te  ne  vai,  la  mia  piccina?! 

Addio,  sognante  vita  ! 

MIMI' 


Addio, 

dolce  svegliare  alla  mattina  ! 

(sorridendo) 

Addio, 

rabbuffi  ! 

RODOLFO 

Con  subite  paci! 

MIMI' 

Sospetti  ! 

RODOLFO 

Baci! 

MIMI» 

E  gelosie! 

RODOLFO 

Che 

un  tuo  sorriso  acqueta. 
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MIMI' 
E  pungenti  amarezze, 

RODOLFO 

Che  io  da  vero  poeta 
rimavo  con  :  carezze. 

MIMI' 
Soli  l'inverno  è  cosa  da  morire. 

RODOLFO 

Mentre  al  primo  fiorire 

di  primavera  ci  è  compagno  il  sole. 

MIMI' 
Niuno  è  solo  l'aprile. 

RODOLFO 

Si  discorre  coi  gigli  e  le  viole. 

MIMI' 

Esce  dai  nidi  un  cinguettio  gentile. 

RODOLFO 

Chiacchieran  le  fontane. 

MIMI' 

La  brezza   della   sera 

balsami  stende  sulle  doglie  umane. 

RODOLFO 

Vuoi  che  aspettiamo  ancor  la  primavera? 

MIMI' 

Sempre  tua...  per  la  vita. 

RODOLFO 

Ci  lascieremo  alla  stagion  fiorita  ! 
(S'avviano.) 

MIMI' 
Vorrei  che  eterno 
durasse  il  verno  ! 
(Dal  Cabaret  fracasso  di  piatti  e  bicchieri  rotti  :  si  odono  le  voci  con- 
citate di  Musetta  e  Marcello.) 
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MARCELLO    Che  facevi?  Che  dicevi 

presso  il  foco  a  quel  signore? 

MUSETTA      Che  vuoi  dire? 

(Musetta  esce  stizzita;  Marcello  la  segue  fermandosi  sulla  porta.) 

MARCELLO  Al   mio   venire 

hai   mutato   di   colore. 

MUSETTA 

Quel  signore  mi  diceva  : 
Ama  il  ballo  signorina? 
Arrossendo  io  rispondeva  : 
Ballerei  sera  e  mattina. 

MARCELLO 

Quel  discorso  asconde  mire 
licenziose  e  disoneste  ; 
se  ti  colgo  a  incivettire 
io  t'acconcio  per  le  feste! 

(quasi  avventandosi   contro   Musetta) 


MUSETTA 

Che  mi  gridi?  Che  mi  canti? 

All'aitar  non  siamo  uniti. 

Io  detesto  quegli  amanti 

che  la  fanno  da  mariti. 

Fo  all'amor  con  chi  mi  piace, 

voglio  piena  libertà. 

Non  ti  garba?  Ebbene,  pace, 

ma  Musetta  se  ne  va. 

Lunghe  al  gel  notti  serene, 

magri  pranzi  e  magre  cene, 

vi  saluto.  Signor  mio, 

con  piacer  vi   dico  :   addio. 


MARCELLO 

Bada,  sotto  il  mio  cappello 
non  ci  stan  certi  ornamenti. 

10  non  faccio   da   zimbello 
ai   novizi  intraprendenti. 
Vana,   frivola,   civetta, 
senza  cuor  né  dignità. 

11  tuo  nome  di  Musetta 
si   traduce  :  infedeltà. 

Ve  ne  andate?  Economia. 
Or   son   ricco   divenuto. 
Vi  ringrazio  ;   vi  saluto. 
Servo  a   vostra  signoria. 


MUSETTA 

(Si  allontana  furiosa  :  ma  poi  ad  un  tratto  si  sofferma  e  gli  grida  ancora 
velenosa  :) 
Pittore  da  bottega  ! 


Vipera  ! 


Rospo! 


MARCELLO 

MUSETTA 

(Parte.) 
MARCELLO 

Strega  ! 

(Rientra  nel  Cabaret.) 


Quadro  IV.   -  In  soffitta 


«  ...In  quell'epoca  già  da  tempo  gli 
amici   erano    vedovi. 

«  Musetta  era  ridivenuta  un  per- 
sonaggio quasi  officiale;  — -  da  tre 
o  quattro  mesi  Marcello*  non  l'ave- 
va incontrata. 

«  Così  pure  Mimi;  —  Rodolfo 
non  ne  avevo-  più  sentito  parlare  che 
da  sé  medesimo  quando  era  solo. 

«  Un  dì  che  Marcello  di  nascosto 
baciava  un  nastro  dimenticato  da 
Musetta,  vide  Rodolfo  che  nascon- 
deva una  cuffietta  —  la  cuffletta 
rosa  —  dimenticata  da  Mimi  : 

«  Va  bene  !  mormorò  Marcello,  egli 
è   vile  come   me  ! 

«  Vita  gaia  e  terribile!...  » 

(La  stessa  scena  del  Quadro  I). 

Marcello  -  Rodolfo 

(Marcello   sta   ancora  dinanzi  al   suo  cavalletto,   come  Rodolfo   sta  se- 
duto al   suo   tavolo  :   vorrebbero   persuadersi   l'un   l'altro   che   lavorano 
indefessamente,  mentre  invece  non  fanno  che  chiacchierare.) 

MARCELLO 

In  un  coupé? 

(continuando   il   discorso) 

RODOLFO 

Con  pariglie  e  livree. 
Mi  salutò  ridendo.  To',  Musetta! 

Le  dissi:  —  e  il  cuor?  —  «Non  batte  o  non  lo  sento, 
grazie  al  velluto  che  il  copre  ». 

MARCELLO 

Ci  ho  gusto 
davver. 

RODOLFO 
(fra    sé) 
(Loiola,  va.  Ti  rodi  e  ridi.) 

MARCELLO 
(ruminando) 
Non  batte?  Bene!  Io  pur  vidi... 

RODOLFO 

Musetta? 
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MARCELLO 


Mimi. 


RODOLFO    (Trasalisce.) 

L'hai  vista? 

(Si  ricompone.) 
Oh,  guarda  ! 

MARCELLO 

Era  in  carrozza 
vestita  come  una  regina. 

RODOLFO 

Evviva  1 

Ne  son  contento. 

MARCELLO    (fra    sé) 

(Bugiardo,   si  strugge 
d'ira  e  d'amor.) 

RODOLFO 

Lavoriam. 

MARCELLO 

Lavoriam. 
(Si   mettono   al   lavoro.) 

RODOLFO  (Getta  la  penna.) 

Che  penna  infame! 

MARCELLO    (Getta   il   pennello.) 

Che  infame  pennello  ! 


RODOLFO 

(Mimi,  ne  andasti  e  più  non  tor- 
lontani  -  e  belli,     [ni.  O  giorni 
piccole  mani  -  odorosi  capelli, 
collo   di   neve  !   O  gioventù  mia 

[breve! 
Sto  poche  mòrte  cose  -  a  riguar- 
Foglie  di  rose  [dare, 

già  poste  a  segno  di  pagine  care. 
Questa  piccola  fiala 
che  olezzi  un  giorno  ed  or  vele- 
fi  tu,  cuffietta  lieve,  [no  esala, 
ch'ella  sotto  il  guancial  parten- 
e  tutta  sai  la  breve  [do  ascose 
nostra   felicità,   vien   sul   mio 

[cuore! 
Sul   mio   cuor   morto,   poich'è 

[morto  amore.) 


MARCELLO 

(Io  non  so  come  sia 
che  il  mio  pennel  per  suo  conto 
[lavori 
e  segni  forme  ed  impasti  colori 
contro  ogni  voglia  mia. 
Se  pingere  mi  piace 
o  cieli  o  terre  o  inverni  o  pri- 
[mavere, 
egli  mi  traccia  due  pupille  nere 
e  una  bocca  procace, 
e  n'esce  di  Musetta 
il  viso  tutto  vezzi  e  tutto  frode. 
Musetta  intanto  gode. 
E  il  mio  cuor  vile  la  chiama  ed 
[aspetta.) 
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RODOLFO 

Che  ora  sia? 

MARCELLO 
L'ora  del  pranzo...  di  ieri. 

RODOLFO 
E  Schaunard  che  non  torna? 

Schaunard  -  Colline  -  Rodolfo  -  Marcello. 

SCHAUNARD 

Eccoci. 

(Depone  quattro   pagnotte  sulla   tavola.) 

Ebbene? 

MARCELLO 
(con  sprezzo) 
Del  pane? 

COLLINE 

È  un  piatto  degno  di  Demostene  : 
un'aringa... 

SCHAUNARD 

...  salata. 

COLLIDE 
Il  pranzo  è  in  tavola. 
(Siedono   attorno   alla   tavola,    fingendo   d'essere   ad   un   lauto   pranzo.) 

MARCELLO 

Questa  è  cuccagna 
da  Berlingaccio. 

SCHAUNARD 

(Pone  il  cappello  di  Colline  sulla  tavola  e  vi  colloca  dentro  una  bot- 
tiglia  d'acqua.)   . 


Or  lo  sciampagna 
mettiamo  in  ghiaccio. 

RODOLFO 
(a   Marcello) 

Scelga,  o  barone; 
trota  o  salmone? 

MARCELLO 
(a  Schaunard) 

Duca,  una  lingua 
di  pappagallo? 
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SCHAUNARD 

Grazie,   m'impingua. 
Stassera  ho  un  ballo. 
(Colline  ha  mangiato  e  si  alza.) 
RODOLFO 
Già  sazio? 

COLLINE    (solenne) 

Ho  fretta. 
Il  Re  m'aspetta. 

MARCELLO 

C'è  qualche  trama? 

RODOLFO 

Qualche  mistero? 

COLLINE 

Il  Re  mi  chiama 
al  ministero. 

SCHAUNARD    (a  Marcello) 
Bene! 

COLLINE    (con  importanza) 

Però 
vedrò...  Guizot! 

SCHAUNARD    (a  Marcello) 
Porgimi  il  nappo. 
SCHAUNARD    (Gli  dà  l'unico  bicchiere.) 
Sì,  bevi,  io  pappo. 

SCHAUNARD    (solenne) 
Mi  sia  permesso  -  al  nobile  consesso.. 

RODOLFO  (interrompendolo) 
Basta. 

MARCELLO 

Fiacco  ! 

COLLINE 

Che  decotto  ! 

MARCELLO 

Leva  il  tacco. 

COLLINE 

Dammi  il  gotto. 

SCHAUNARD    (ispirato) 
M'ispira  irresistibile 
l'estro  della  romanza... 
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GLI  ALTRI    (urlando) 
No! 

SCHAUNARD     (arrendevole) 

Azione  coreografica 
allora?... 

GLI   ALTRI 
(applaudendo) 
Sì!... 

SCHAUNARD 

La  danza 
con  musica  vocale  ! 

COLLINE 
Si  sgombrino  le  sale... 
(Portano  da  un  lato  la  tavola  e  le   sedie  e   si   dispongono  a   ballare.) 
Gavotta. 

MARCELLO 
Minuetto. 

SCHAUNARD 

Fandango. 

RODOLFO 

Pavanella. 

COLLINE 
Propongo  la  quadriglia. 
RODOLFO 

Mano  alle  dame. 

COLLINE 

Io  detto. 
RODOLFO   (galante  a   Marcello) 
Vezzosa  damigella, 
a  Venere  sei  figlia! 

MARCELLO 

Rispetti  la  modestia, 
la  prego. 

COLLINE   (dettando    le    figure) 
Balancez. 

SCHAUNARD 
Prima  c'è  il  Rond. 
COLLINE 

No,  bestia!! 
SCHAUNARD 
Che  modi  da  lacchè! 
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COLLINE 

Se  non  erro 
lei  m'oltraggia. 
Snudi  il  ferro. 

(Prende   le   molle.) 

SCHAUNARD    (Prende  la  paletta.) 

Pronti. 

(Tira  un  colpo.) 
Assaggia. 

COLLINE    (battendosi) 
Un  di  noi  qui  si  sbudella. 

SCHAUNARD 
Il  tuo  sangue  io  voglio  ber. 

COLLINE 

Apprestate  una  barella. 
SCHAUNARD 

Apprestate  un  cimiter. 
(Mentre  si  battono,  Marcello  e  Rodolfo  ballano  loro  intorno  cantando.) 

RODOLFO   e  MARCELLO 

Mentre  incalza 

la  tenzone, 

gira  e  balza 

Rigodone. 

Qual  licore 

traditore 

la  bolletta 

c'impazzì. 

Chi  è  più  forte 

della  sorte 

può... 


Musetta,  poi  Mimi. 

(Si  spalanza  l'uscio  ed  entra  Musetta  in  grande  agitazione.) 
MARCELLO     (colpito) 

Musetta  ! 
(Tutti  rimangono  attoniti.) 

MUSETTA     (ansimante) 
C'è   Mimi... 
(Con  viva  ansietà  attorniano  Musetta.) 
C'è  Mimi  che  mi  segue  e  che  sta  male. 
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RODOLFO    (atterrito) 
Ov'è? 

MUSETTA 

Nel  far  le  scale 
più  non  si  resse. 
(Si  vede,  per  l'uscio  aperto, Mimi  seduta  sul  più  alto  gradino  della  scala.) 
RODOLFO 
Ah! 
(Si  precipita  verso  Mimi;   Marcello  accorre  anche   lui.) 

SCHAUNARD 

(a  Colline) 
Noi 
accostiam  questo  tettuccio. 

RODOLFO 
(Coll'aiuto   di   Marcello   porta   Mimi   fino   al   letto,    sul   quale   la   mette 

distesa.) 

Là. 

(agli    amici,    piano) 

Da  bere. 
(Musetta   accorre   col   bicchiere  dell'acqua   e   ne   dà   un   sorso   a   Mimi.) 

MIMI' 
(riavutasi   e    vedendo    Rodolfo    presso   di   sé) 
Rodolfo  ! 

RODOLFO 

Zitta,  riposa. 

MIMI' 

Mi  vuoi 
qui  con  te? 

RODOLFO 
(Amorosamente  fa  cenno  a  Mimi  di  tacere,  rimanendo  ad  essa  vicino.) 
Sempre  ! 

MUSETTA 
(a    Marcello,    Schaunard    e    Colline,    piano) 
Ora  son  poche  sere 
intesi  dire  che  Mimi,  fuggita  * 

dal  Viscontino,  era  in  fine  di  vita. 
Dove  stia?  Cerca,  cerca...  Or  or  la  veggo 
passar  per  vìa 
trascinandosi  a  stento. 
Mi  dice  :  «  Più  non  reggo... 
Muoio,  muoio,  lo  sento... 
Voglio  morir  con  lui...  Forse  m'aspetta... 
M'accompagni,  Musetta?...  » 
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MARCELLO    (Fa  cenno  di  parlar  piano.) 
Sst  • 

MIMI' 
Mi  sento  assai  meglio... 
lascia  ch'io  guardi  intorno. 

MUSETTA 

Se  ci  fosse 
gualche  cordiale!... 

(ai    tre) 
Dite,  che  ci  avete 
in  casa? 

MARCELLO 
Nulla  ! 

MUSETTA 
Non  caffè?  Non  vino? 
MARCELLO 

Nulla  !  Ah  !  miseria  ! 

SCHAUNARD  (tristemente  a  Colline,  traendolo  in  disparte) 
Fra  mezz'ora  è  morta  ! 
MIMI' 

Ah!  come  si  sta  bene 
qui...  Si  rinasce...  mi  torna  la  vita! 
qui  vivo  ed  amo  ! 

RODOLFO 

O   benedetta   bocca 
tu  ancor  mi  parli!... 

MIMI' 

Ho  tanto,  tanto  freddo... 
Se  avessi  un  manicotto  !  Queste  mani 
non  si  potranno  dunque  riscaldare 
mai  più,  mai  più?... 

(Tossisce.) 

RODOLFO 
(Le  prende  le  mani  nelle  sue  riscaldandogliele.) 
Qui,  nelle  mie,  ma  taci! 
Il  parlare  ti  stanca. 

MIMI' 
Ho  un  po'  di  tosse! 
Ci  sono  avvezza. 

(Vedendo   gli   amici    di   Rodolfo,    li   chiama   per   nome:   essi   accorrono 
premurosi    presso    Mimi.) 

Buon  giorno,  Marcello, 
Schaunard,   Colline...   buon  giorno. 
Tutti  qui,  tutti  qui 
sorridenti  a  Mimi. 
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RODOLFO 

Non  parlare,  non  parlare. 

MIMI' 

Parlo  piano, 
non  temere.  Marcello,  date  retta  : 
è  assai  buona  Musetta. 

MARCELLO 

Lo  so,  lo  so. 

(Porge  la  mano  a  Musetta.) 

RODOLFO 
Riposa. 

MIMI' 
Tu  non  mi  lasci? 

RODOLFO 
No. 

MUSETTA 
(Si  leva  gli  orecchini  e  li  porge  a  Marcello.) 
A  te,  vendi,  riporta 

qualche  cordial,  manda  un  dottore!... 
(Marcello    si    precipita.) 

Ascolta  ! 
Forse  è  l'ultima  volta 
che  espresso  ha  un  desiderio,  poveretta  ! 
Pel  manicotto  io  vo.  Con  te  verrò. 

MARCELLO    (commosso) 
Sei  buona,  o  mia  Musetta. 

(Musetta  e  Marcello  partono  frettolosi.) 

COLLINE 
(Mentre  Musetta  e  Marcello  parlavano,   si  è  levato  il  pastrano.) 
Vecchia  zimarra,  senti, 
io  resto  al  pian,  tu  ascendere 
il  sacro  monte  or  devi. 
Le  mie  grazie  ricevi. 
Mai  non  curvasti  il  logoro 
dorso  a  ricchi,  ai  potenti, 
né  cercasti  le  frasche 
dei   dorati   gingilli. 
Passar  nelle  tue  tasche 
come  in  antri  tranquilli 
filosofi  e  poeti. 
Ora  che  i  giorni  lieti 
fuggir,  ti  dico  :  addio, 
fedele  amico  mio. 
(Colline,   fattone  un   involto,   se  lo  pone   sotto  il  braccio,   ma  vedendo 
Schaunard,  gli  dice  sottovoce:) 
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Schaunard,  ciascuno  per  diversa  via 
mettiamo  insiem  due  atti  di  pietà  ; 
io...  questo! 

(Gli  mostra  la  zimarra  che  tiene   sotto  il  braccio.) 

E  tu... 
(accennadogli  Rodolfo  chino  su  Mimi  addormentata) 
lasciali  soli  là  !... 

SCHAUNARD    (commosso) 

Filosofo,  ragioni  ! 

È  ver  !...  Vo  via  ! 

(Si  guarda  intorno,  e  per  giustificare  la  sua  partenza  prende  la  bottiglia 
dell'acqua  e  scende  dietro   Colline  chiudendo   con   precauzione  l'uscio.) 


Mimi  -  Rodolfo. 

MIMI' 

Sono  andati?  Fingevo  di  dormire 
perchè  volli  con  te  sola  restare. 
Ho  tante  cose  che  ti  voglio  dire 
o  una  sola,  ma  grande  come  il  mare, 
come  il  mare  profonda  ed  infinita... 
Sei  il  mio  amore  e  tutta  la  mia  vita. 

RODOLFO 
O  mia  bella  Mimi. 

MIMI' 
Son  bella  ancora? 
RODOLFO 
Bella  come  un'aurora. 

MIMI' 

Hai  sbagliato  il  raffronto. 
Volevi  dir:  bella  come  un  tramonto. 
«  Mi  chiamano  Mimi 
«  ed  il  perchè  non  so  ». 

RODOLFO  (intenerito  e  carezzevole) 

Tornò  al  nido  la  rondine  e  cinguetta. 

(Si  leva  di  dove  l'aveva  riposta,  in  sul  cuore,  la  cuf fletta  di  Mimi  e 
gliela  porge.) 

MIMI'    (raggiante) 
La  mia  cuffietta. 
(Tende  a  Rodolfo  la  testa,   questi  le  mette  la  cuffietta.   Mimi   rimane 
colla  testa  appoggiata  sul  petto  di  lui.) 
Te  lo  rammenti  quando  sono  entrata 
la  prima  volta,  là? 
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RODOLFO 
Se  lo  rammento  ! 
MIMI' 
Il  lume  si  era  spento... 

RODOLFO 
Eri  tanto  turbata! 

MIMI' 
E  tu  cortese  e  grave... 

RODOLFO 
Poi  smarristi  la  chiave... 

RODOLFO 

O  mio  bel  signorino, 
posso  ben  dirlo  adesso  : 
lei  la  trovò  assai  presto 
e  a  intascarla  fu  lesto. 

RODOLFO 
Aiutavo  il  destino. 

MIMI' 
(ricordando  l'incontro  suo  con  Rodolfo  la  sera  della  vigilia  di  Natale) 
Era  buio;  il  rossor  non  si  vedeva... 
tu  la  man  mi  prendevi... 

(Sussurra  le  parole  di  Rodolfo.) 
«  Ah,  che  gelida  manina... 
«  Se  la  lasci  riscaldar  !...  » 

(Mimi  è  presa  da  uno  spasimo  di  soffocazione;  lascia  ricadere  il  capo, 

sfinita.) 

RODOLFO 
(spaventato) 
Oh  Dio!  Mimi! 

(In   questo   momento    Schaunard   ritorna  :    al   grido   di   Rodolfo   accorre 
presso  Mimi.) 

SCHAUNARD 

Che  avviene?  t 

MIMI» 
(Apre   gli  occhi  e  sorride  per  rassicurare   Rodolfo   e   Schaunard.) 
Non  è  nulla.  Sto  bene. 

RODOLFO 

Zitta,  per  carità. 

MIMI' 
Sì,  sì,  perdona. 


Or  sarò  buona. 
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Musetta,  Marcello,  poi  Colline. 

(Musetta  porta  un  manicotto  e  Marcello  una  boccetta.) 

MUSETTA 
(a  Rodolfo) 
Dorme  ? 

RODOLFO 
Riposa. 

MARCELLO 

Ho  veduto  il  dottore! 
Verrà;  gli  ho  fatto  fretta. 
Ecco  il  cordiale. 

(Prende  una  lampada  a  spirito,  la  pone  sulla  tavola  e  raccende.) 

MIMI' 

Chi  parla? 

MUSETTA 
(Si  avvicina  a  Mimi  e  le  porge  il  manicotto.) 

Io,  Musetta. 

MIMI' 
Oh,  come  è  bello  e  morbido!  Nx>n  più 
le  mani  allividite  ora.  Il  tepore 
le  abbellirà,  (a  Rodolfo)  Sei  tu 
che  me  lo  doni? 

MUSETTA 
(pronta) 
Sì. 

MIMI' 

Tu!  Spensierato! 
Grazie.  Ma  costerà.  Piangi?  Sto  bene... 
Pianger  così  perchè?... 

(assopendosi  a  poco  a  poco) 
Qui...  amor...  sempre  con  te!... 
Le  mani...  al  caldo...  e...  dormire. 
(Silenzio.) 

RODOLFO 
(a   Marcello) 

Che  ha  detto 
il  medico? 

MARCELLO 

Verrà. 


IN    SOFFITTA 


MUSETTA 

(Fa  scaldare  la  boccetta  alla  lampada  a  spirito,  e  quasi  inconsciamente 
mormora    una   preghiera.) 

Dio  benedetto, 
Madonna  benedetta, 
Gesù  bambino  caro, 
fate  la  grazia  a  questa  poveretta 
che  non  debba  morire. 

(interrompendosi,  a  Marcello) 
Qui  ci  vuole  un  riparo 
perchè  la  fiamma  sventola. 

(Marcello   mette   un   libro   ritto    sulla   tavola   formando    paravento    alla 
lampada.) 

Così. 
(Ripiglia    la    preghiera.) 
E  che  possa  guarire. 
Madonna  santa,  io  sono 
indegna  di  perdono, 
mentre  invece  Mimi 
è  un  angelo  del  cielo. 

(Mentre  Musetta  prega,  Rodolfo  le  si  è  avvicinato.) 

RODOLFO 
Io  spero  ancora.  Vi  pare  che  sia 
grave? 

MUSETTA 
Non  credo. 

SCHAUNARD 

(Si  è  avvicinato   al  tettuccio.,   poi  .è  corso   senza   farsi  scorgere  fino   a 
Marcello  -  piano  a  Marcello) 

Marcello,  è  spirata... 

(Intanto  Rodolfo  si  è  avveduto  che  il  sole  della  finestra  della  soffitta 
sta  per  battere  sul  volto  a  Mimi  e  cerca  intorno  come  porvi  riparo  ; 
Musetta  se  ne  avvede  e  gli  indica  la  sua  mantiglia.  Rodolfo  la  rin- 
grazia con  uno  sguardo,  prende  la  mantiglia,  sale  su  di  una  sedia  e 
studia  il  modo  di  distenderla  sulla  finestra.) 

(Marcello  si  avvicina  a  sua  volta  al  letto  e  se  ne  scosta  atterrito  ;  in- 
tanto entra  Colline  che  depone  del  danaro  sulla  tavola  presso  a  Musetta.) 

COLLINE 

(a   Musetta) 
Prendete. 
(Poi  visto  Rodolfo  che  solo  non   riesce  a   collocare  la   mantiglia  attra- 
verso alla  finestra,  corre  ad  aiutarlo  chiedendogli  di  Mimi.) 

Come  vaV... 
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RODOLFO 
Vedi?...  È  tranquilla. 

(Si   volge   verso   Mimi:    in   quel   mentre   Musetta   gli   fa   cenno    che   la 
medicina  è   pronta.) 

RODOLFO 
(Nell'accorrere  presso  Musetta  si  accorge  dello  strano  contegno  di  Mar- 
cello  e   Schaunard  che,   pieni   di   sgomento,   lo   guardano   con    profonda 

pietà.) 
Ebbene...  che  vuol  dire 
quell'andare  e  venire, 
quel  guardarmi  così... 

MARCELLO 

(Non  regge  più,  corre  a  Rodolfo  e  abbracciandolo  stretto  a  sé  con  voce 

strozzata   gli    mormora  :) 

Coraggio  ! 

RODOLFO 

Che?! 

Mimi!...  Mimi!...  Mimi!... 


FINE. 


